



40, పైస్లు 2-5-69

ఆంధ్ర సచిత్ర  
వర పత్రిక





దీని నిజానిజాలు తెల్పుకోండి

- \* బాన్ ది అసలైన కాఫీ రుచి, సువాసన
- \* బాన్ 100% పరిశుద్ధమైంద్. గొప్ప కాఫీ సారం. 50 గ్రా.ల టిస్సుకు 30 కప్పు లవుతాయి — అంటే ఒక కప్పు 10 పైసలు!
- \* బాన్ ఛారజ్ దేశంలోని అత్యంత అధునాతన ఇన్ స్టెంట్ కాఫీ ఫ్యాక్టరీలో తయారైంది.

అందుకే క్రొత్తగా కాఫీ త్రాగేవారిలో  
దాని మంచి బాన్ కావాల్సిందే.  
ఇప్పుడు తెల్పుకోండి! బాన్ కమ్మదనం  
అమోఘం. రుచి అద్భుతం. చెప్పలేం. నేడే  
త్రాగి చూడండి! ఇప్పుడే త్రాగండి!

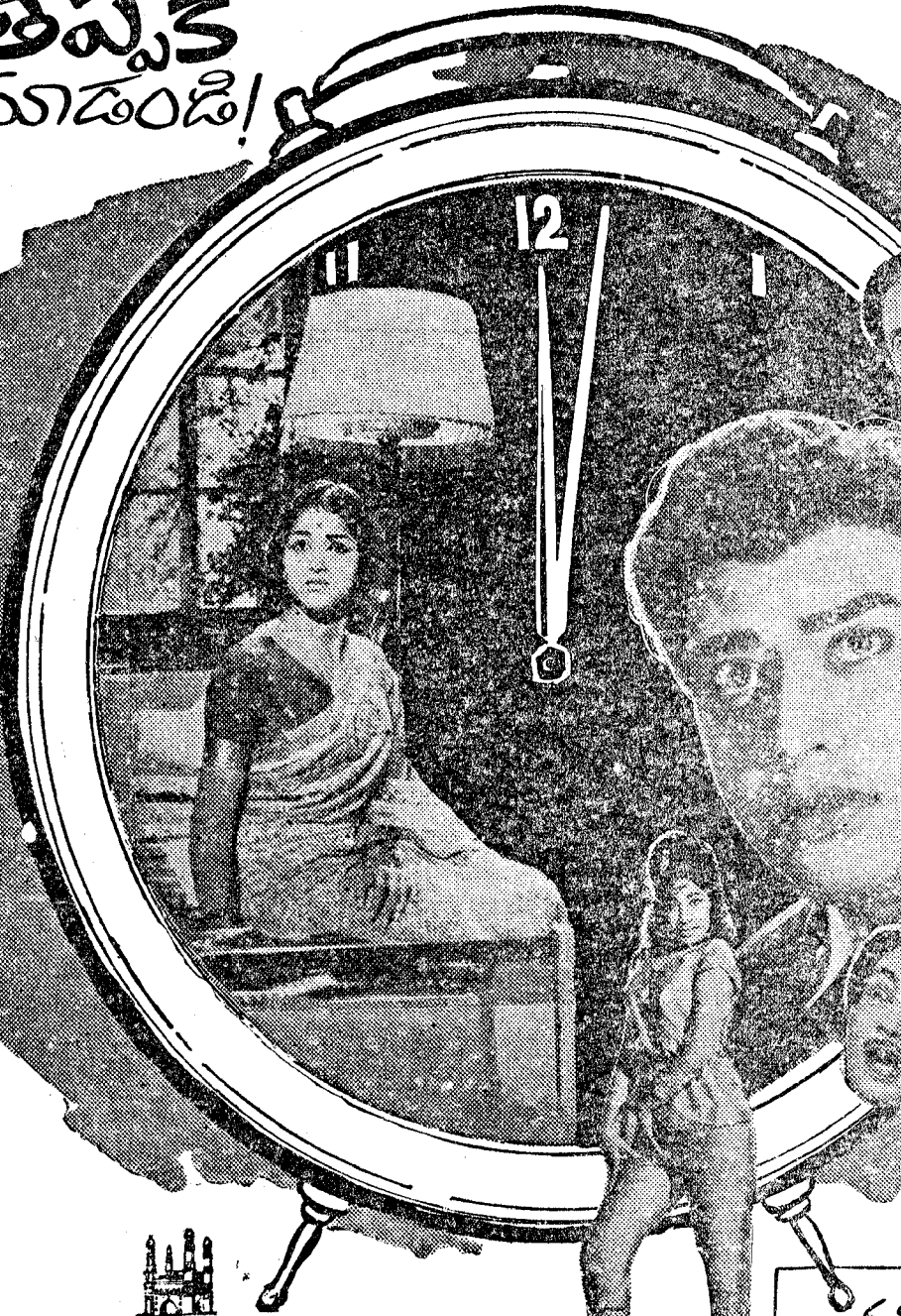
**బాన్**  
ఇన్ స్టెంట్ కాఫీ

బాన్ రుచి అద్భుతం!

బ్రాక్ బాన్ బాగ్రత్తగా నేర్చుకో శయ్యుచు చేసింది

తప్పక  
చూడండి!

STUDIO  
ERANI



హైదరాబాద్ మూవీస్ చిత్రం.....

**ఆరరాత్రి**

నిర్మాత:

దర్శకత్వం: సాంబశివరావు P. గంగాధరరావు

జాగ్రత్త

నవనవోన్మేషమైన  
ప్రణయనికి,  
సునిశితమైన కొత్తవరహా  
శృంగారానికి  
మంగళహారతి పట్టిన  
చిత్రం....

“అమూల్య” ఉత్తమ” లోగించి “అభిమాన”  
దీర్ఘ “పిలిం బాలన్” జయప్రదమగునని నా  
చిన్నవలన. (దయచేసి నడుమద్దేశ్యంతో ఈ ఉత్త  
రమును ప్రచురిస్తారని ఆశిస్తూన్నా.)

సి. హెచ్. రామారావు, (కాకినాడ)

కథలు

మాఅభిమాన పత్రికలో (తేదీ 18-4-69)  
‘స్వేపాలత’ కథ ముమ్మోలతో ఆకర్షించినది. నేడు  
‘స్వేపాలికి’ గల విలువలను, అత్యీయతను రాధ,  
సుశీల పాత్రల ద్వారా కడురమ్యంగా చిత్రించిన కథా  
రచయిత్రి ఎం. రాజేశ్వరి గారికి మా ప్రత్యేక అభి  
వందలను తెలుపగోరుచున్నాము!!

కుమారి అనూరాధ, రామ్మోహన్, (హైదరాబాద్)

\* \* \*  
‘కథ మాత్రం కాదు’ కథ చాల బాగుంది  
కథ కంటే హెచ్చింగ్ నాకెంతో నచ్చింది.

కొనూరు రమణారావు, (అనకాపల్లి)

సిరియల్

ఎందుకంటే! ఈమధ్య కథల్లో క్రిస్టియన్స్ని  
సాధ్యమైనంతవరకూ ‘అదోలా’ చిత్రికరిస్తున్నారా?

కొద్ది రోజుల క్రితమే పత్రికలో ప్రచురింప  
బడిన ఇల్లిందల సరస్వతిగారి ‘జీవితవలయాలు’  
ప్రస్తుతం ప్రచురింపబడుతున్న వెంకటరమణ  
గారి నవలలోనూ ఇలా చేయడం జరిగింది. సగ  
కుద్దత, సీతి-ఆయా మనుష్యుల స్వభావాన్నీ,  
వాతావరణాన్నీ కొన్నిసార్లు పరిస్థితులను బట్టి

## ఉత్తరాలు

ఉంటుంది, కానీ కులాన్ని బట్టి కాదు. వెంకటరమణ  
గారు కులాంతర వివాహానికి ‘మేరీ’నే ఎన్నుకోవా  
ల్సిన అవసరం లేదు. మాంసం తినే బ్రాహ్మణ్ణత  
రులు ఎవరైనా కులాంతర వివాహానికిందే లెళ్ళి  
అలాంటి పాత్రను ఎన్నుకోకూడదు— అని కాదుగానీ  
‘క్రిస్టియన్’ అనగానే కథలోని పాత్రలు అదోలా,  
అయిపోవడం—స్వ—బావుండలేదు.

ఇక సరస్వతి గారి విషయం — అవిడ లాంటి  
పెద్ద రచయిత్రులే ఇటువంటి కులాంతరభేదాలూ  
కల్పించే సంఘటనలు (ప్రేరేపనాస్త్రములు వ్రాయ  
డం చాలా విచారకరం.

నాకు జ్ఞానకమున్న ఉదాహరణలు మాత్రమే  
రాశాను. ఇలాంటి చూస్తే ఇంకా ఎన్నో!

ముడే విజయకుమారి, (హైదరాబాద్)

వ్యాసాలు

18-4-69 వార పత్రికలో ప్రచురించిన  
‘నేడు వనితాలోకం ఎదుర్కొంటున్న ముఖ్య సమస్య  
ఏమిటి?’ అనే శీర్షిక చదివాను. దానిలో కాసులకిచ్చే  
విలువ కన్నెలకిచ్చలేని యీ చదువుకున్న నాగరికతా  
సమాజాన్ని పుద్ధరించడానికి మరో గురజాడ, మరో  
వీరేశలింగం ఉద్భవించవలసి వుంటుందేమో! అంత  
వరకు ఈ యిరున్నక్రింద ఈ కన్నెలు నల్లిపోవలసం  
టుందేమో! అని మన్నెం శారదగారు వ్రాసారు. కాని

అది సమంజసముగ లేదు. ఈ రోజులలో ప్రతి స్త్రీ  
తనకు కాబోయే భర్త డాక్టరుకానీ, ఇంజనీరుగానీ,  
కలెక్టరు, బి అయి వుండవలెనని అనుకుంటారు.  
అదే విధముగ వారి తల్లిదండ్రులు కూడా అదే  
విధంగా అనుకుంటారు, ప్రయత్నిస్తారు. అందువల  
ననే వారంతా తమ చదువును అయ్యే ఖర్చు కనీసం  
25 వేల రూపాయలున్నూ రావలెననికొన్నారు. కట్నం  
అనే సమస్య ప్రతి స్త్రీకి వుంటుంది కాని ఆ  
స్త్రీయే తనకు తను తల్లిదండ్రులచే డబ్బులోనే  
అంటే 25వేల రూపాయలు యిచ్చి, ఏ డాక్టరునో,  
ఏ ఇంజనీరునో, ఏ కలెక్టరునో వివాహము చేసుకొనే  
దానికన్న డబ్బు తనపేర వేసుకొని ఏ గుమ  
స్టానో, యే టీచరునో వివాహము చేసుకొని ఏ చింతా  
లేకుండా కాలం గడవడం బాగుంటుంది. అంతే  
కాకుండా తనకు కాబోయే భర్త కనీసం బి.ఎ. అయినా  
చదివితే బాగుంటుంది అంటే. వారికి కట్నాలు  
సమస్య తప్పదు. పెళ్ళి జరుగదు. అందుచేత ప్రతి  
స్త్రీ ముందుకువచ్చి కట్నం సమస్య తీర్చగలరని  
భావిస్తున్నాను.

యం. వి. మురళీకృష్ణారావు, (శీతాంపేట)

గమనిక

ఈ సంచికలోని 30వ పేజీలో ‘ఏదినెత్తం?’  
ఏదనెత్తం?’ సీరియల్ వివర ‘ఇంకా ఉంది’ అని  
ఉండాలి. పాఠకులు గమనించకపోయేరనున్నాము. నం||

## ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం : 2-5-69

శ్రీ, సామ్యనామ సం|| వైశాఖమాసం పౌర్ణమి  
సంపుటము : 61 సంచిక : 36

స్థాపితము :

1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :

శివలెంక శంభుప్రసాద్

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

7, తంబుచెట్టిపేటి, మద్రాసు-1

కొస్తుద్వారా

పంచత్వర చందా 26.00

6 మాసముల చందా 13.00

3 మాసముల చందా 6.50

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :

‘బంగారుపంజరం’లో వాణిశ్రీ,

చివరి అట్టమీది చిత్రం :

‘భలేఅమ్మాయిలు’లో రేణుక.

కథలు :

కటకటాలు — 18

అతిథి — 32

ఏడడుగులు-మరో తప్పకుడగు — 48

సీరియల్ నవలలు :

ఏదీ నత్తం? ఏదనత్తం? — 24

వెలుగు నీడలు — 40

వ్యాసాలు, శీరికలు, సినీమా :

ఉత్తరాలు — 2, ఊమెన్ కార్నాన్ — 5,

మ్యాథిల్లి శేఖ-6, ఆటలు — 7, గార్-8,

బృహత్కథామంజరి — 10, ఒకవారం ఇవ

శీతం — 14, ప్రశ్నావళి-16, వనితాలోకం,

డాక్టర్కమర్లు — 22, రంగుల రాట్నం-23,

ధర్మపదం — 31, వారపలం — 38, శివ

కథ-39, వైశాఖ పూర్ణిమ-47, అనీ —

అనీ... — 53, సినీమా — 54, మాకు

తెలుసా? — 58, సినీమా డైరీ — 62,

పుస్తకాలు-63.

## తెల్లమచ్చలు

“స్వేత్ర మో చన్” ఆయుర్వేద  
బోషదాన్ని వాడిన, సుఖలరంగు మూడు  
దినములలో నూరగలదు. వేలకొంది ప్రజలు  
దీనిని గొప్పగా కొనియాడి యున్నారు.  
ప్రచారం కొరకు ఒక సీని మందు ఉచితంగా  
పంపుతాము. వెంటనే వ్రాయండి.

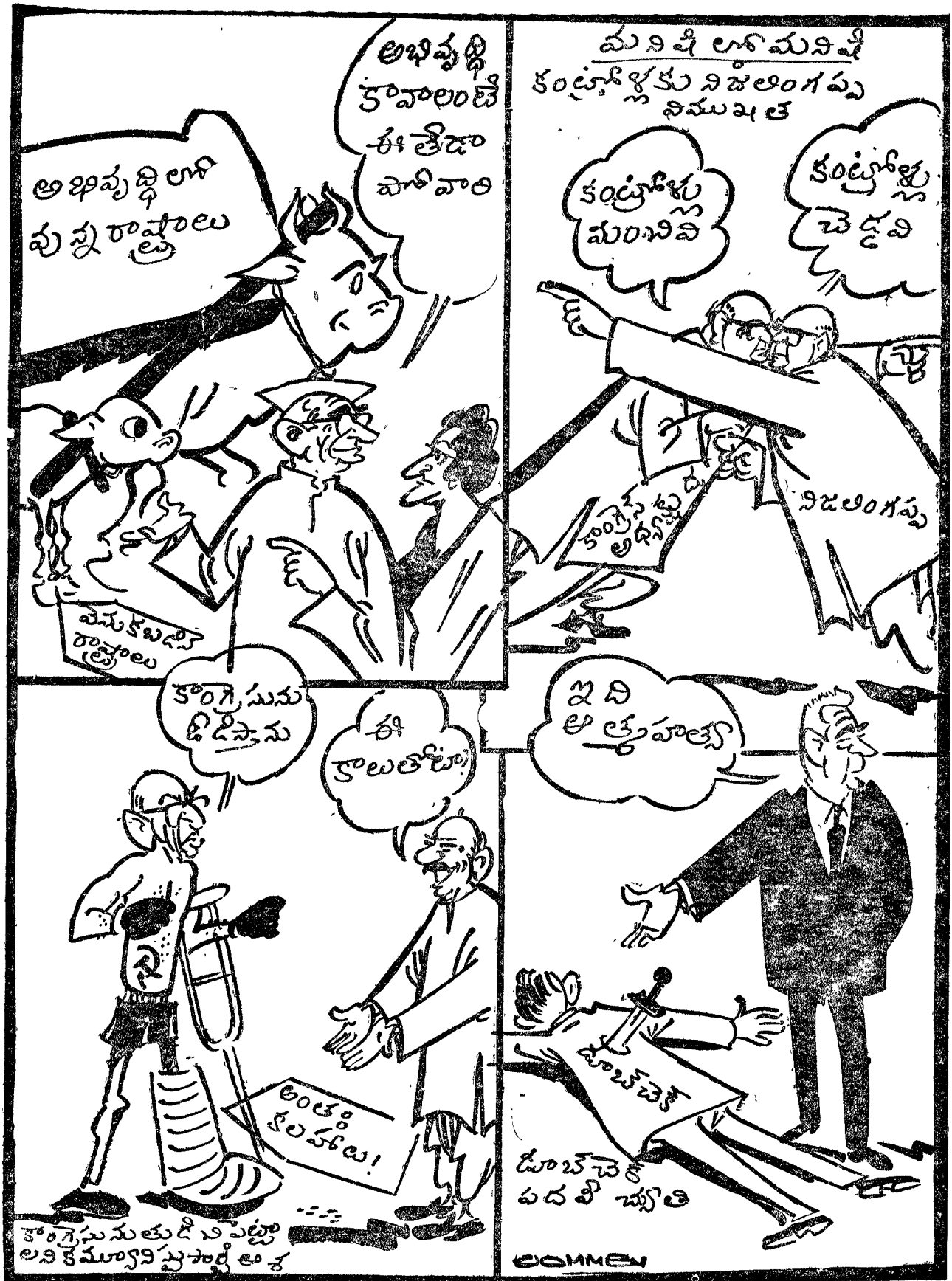
Indra Ayurved Bhavan(13)  
P. O. Katri Sarai (Gaya)

## తెల్లవెంట్రుకలుండవు

పొగడడం మాకు ఇష్టంలేదు. కానీ మా “కేన్  
రంజన్” ఆయుర్వేదిక్ సెంట్ ఆయిల్ తెల్ల  
వెంట్రుకలను నల్లగా మార్చును. మొదట తెల్ల  
వెంట్రుకలు నల్లవిగామార్చి, అటుపై నల్లని  
వెంట్రుకలే వచ్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞానకత్తి,  
కంటిమాపువృద్ధివరకును. లాభింపొందినవారు  
1000 పైగా మాకు వ్రాసి యున్నారు.  
లాభం లేకున్న డబ్బు వాసము. ధర రు.10/-

Western India Co., (P.N.)  
P. O. Katri Sarai (Gaya)







# ప. బెంగాల్ సంఘటనల విషయంలో ప్రధాని మౌనం!

బెంగాల్ యునయ్టెడ్ ప్రాంట్ ప్రభుత్వం, తెలంగాణా ఆందోళన కేంద్ర ప్రభుత్వాన్ని కరకాటంలో పెట్టేశాయి. ఈ వారం న్యూఢిల్లీ పెద్ద గందర గోళంలో మునిగి పోయింది.

‘సర్వమానవ సమానత్వానికి నేను ఒప్పు కునేది లేదు.’ అని పూర్తి శంకరాచార్యుల వారు నడుం కట్టి, పురాణాని అసరా చేసుకుని ఢిల్లీనుకు కూర్చున్నారు. శంకరాచార్యుల వారికి అస్పృశ్యత అంటే ఏమిటో తెలియాలంటే, ఆయన ఒకసారి దక్షిణాఫ్రికా వెళ్లి రావడం మంచిది. శ్రీవారు చేసిన పరిశీలనలు కొన్ని జన సంఘం వారిని కొంచెం ఇబ్బంది పెట్టే వుండాలి. ఉత్సాహంతో ఆయనగారి గోపధ విషేధ సంఘ నక్షావేశానికి ప్రచారం లేకుండా పోయింది. ఈ ఉద్యమాన్ని తిరిగి లేవదియ్యాలనుకున్నారు గాని, అది వెరవేర లేదు.

ప్రధానమంత్రి శ్రీమతి గాంధీ తెలంగాణా సమస్యని తీర్చడానికి ఒక బృహత్పథ కాన్ని తయారుచేశారు. ఆమె భారతదేశం మీద కమ్యూనిస్టు ఛాలెంజిని ఎదుర్కొంటూ వస్తున్నారు. ఆమె ప్రభుత్వానికి, ఆమెకి ఈ ఛాలెంజి మింగుడు పడనంతటి సమర్థత తయారయి, అన్ని సమస్యలకంటే ఎక్కువ బాధిస్తున్నది. అయినా ఆమె ఈ విషయాన్ని తీవ్రమైన దిగా తీసుకుంటున్నట్టు కనిపించడం లేదు...

ప్రధాన మంత్రి గారి ఈ అవస్థ వర్ణనాతీతం. రబీంద్ర సరోవర్ స్టేడియం ‘స్కాండల్’ విషయంలో ఇది రుజువుతునే వున్నది. అనేకమందిసాటి స్త్రీలు చెప్పరాని విధంగా హింసించ బడినప్పుడు ఆమె భావాలు ఎలావున్నాయో ఎవరికీ అర్థం కాలేదు!

ఆ సరోవర ప్రాంతంలో గూండాలు పీరవిహారం చేశారని, అందులో ముఖ్యంగా పశ్చిమదినవారు స్త్రీలని, రిపోర్టులలో తెలియపస్తున్నది. స్టేడియంలో జరిగిన ఒక ఉత్సాహానికి పగిలినదంటే సగర

ప్రాంతాననుంచి వచ్చిన జనానికి జరిగిన పరాభవం ఇది!

పోలీసులు లాఠీచార్జి చేశారు. ‘టీర్ గాస్ షెల్స్’ ద్వారా భయపెట్టారు. చివరికి నాలుగు కాండ్లు కల్పలుకూడా జరిపారు. విద్రోహాలు కార్లను, బస్సులను, రెండు పాలబూత్లను తగలబెట్టినప్పుడు; పోలీసులపై రాళ్లు రువ్వినప్పుడు ఈ పని తప్పనిసరి అయిపోయింది.

స్త్రీలు ఈ అరజడిలో ఎంతో నష్ట పోయారు. నగలు నాణ్యాలు పోగొట్టుకున్నారు. ఈ విషయాన్ని ఏ ప్రతికా ప్రచారం చెయ్యలేకపోయింది. దౌర్జన్యకారులు స్త్రీల రైట్లను పోగొట్టి, ఇళ్లలోకూడా రైట్లు చెయ్యనివ్వకుండా నిర్బంధపెట్టి ఆ ప్రాంతమంతా చీకటి మయం చేశారు.

ఈ చీకట్లో ఎన్నయినా దురాగతాలు జరిగిపోయాయి. దౌర్జన్యకారులు కత్తులు కళార్యతో దిరిగినట్టు ఆ ప్రాంతీయులు చెబుతున్నారు. ఎవరికన్నా ఆశ్రయం ఇచ్చినట్లయితే, యిచ్చిన వాళ్లని శిక్షిస్తామని బెదిరించారట!

విశాలమైన ఈ ప్రాంతమంతా శాంతి భద్రతలు లేకుండా అలాగూండాలి చేతుల్లో నలిగిపోయింది. చాల ప్రాంతాల్లో పోలీసుల అజే అసలు తెలియలేదు! ఉత్సాహానికి హాజరయిన మంత్రి పుంగవుల కుటుంబానికి, తదితర ప్రముఖ వ్యక్తుల కుటుంబానికి రక్షణగా పోలీసు దళమంతా వియోగించబడిందని ఒక వార్త!

చెరువులో అనేకమంది ‘కళిబరాలు’ లభించాయి. వీరంతా దారుణకాండకి గురి అయినవారే. గొడవ జరుగుతుండగా భయపడి తప్పించుకోవటానికన్నా దూకివుండాలి, లేదా బలవంతంగా తోసివేయబడినా వుండాలి. చిరిగిన చీరలు, పీలికలు కొద్దిరోజుల్లో మరిన్ని దారుణ సత్యాలని బహిర్గతపర్చాయి.

సుమారు రెండువందల మందిని పోలీసులు అరెస్టు చేశారు. మరికొంత మందిని మరో విధంగా శిక్షించారు. అయితే

పోలీసు రిపోర్టులో స్త్రీలు ఎలా హింసించబడిందీ లేదు. అసలు వారి ప్రస్తావనే లేదు. ఇదే విచిత్రం!

ఈ ఉత్సాహానికి సంబంధించిన కార్యక్రమంలో ఒక మంత్రపర్యలు ఉత్సాహంగా పాల్గొన్నారని తెలియపస్తున్నది. కలకత్తాలో వారంవారం ఏదోఒక ఘోరం జరగడం రివాజే. ఈ సంఘటనని కూడా అందులో కలిపేసి చేతులు దులిపేసుకోవాలని చూస్తున్నారు. అందుకే అసలు కారణాలు బయటికి రానివ్వడంలేదు.

ఈ సంఘటన జరిగిన రెండ్రోజులకి ఫిఫ్ మినిస్టరు జ్యోతిబామగారికి మెలుకువ వచ్చింది. వెంటనే లేచి ఆయన ఒక ప్రకటన ఇచ్చారు. ‘ఇలాంటి దుస్సంఘటనలకి కారణం యువకులు. వారిని ఉత్సాహాల్లో పాల్గొనకుండా సంరక్షకులు తొగత్రవడితే ఈ విధమైన అల్లర్లు జరగవు.’ ఇదీ వారి ప్రకటనలోని సారాంశం!

పిల్లలూ, స్త్రీలూ బలహీనులని అందరికీ తెలిసిన సత్యం. ఈ బలహీనులకి పశ్చిమబెంగాల్ ఇచ్చే రక్షణ ఇంత పకడ్బందీగా వుంది! శ్రీమతి గాంధీ గారు కూడా ఒకతల్లే. ఆమె ఈ విషయాన్ని ప్రకటనగా పరిశీలిస్తే—అవ్వా యానికి కించపడకపోరు. దుర్మార్గానికి బలైపోయిన ప్రజలమీద సానుభూతి చూపించకపోదు.

ఒకసారి చవాన్ గారు, ‘పశ్చిమ బెంగాల్ ప్రభుత్వం ప్రజల రక్షణకోసం ఎక్కువ శ్రమ తీసుకుంటున్నట్టులేదు’ అన్నారు. అప్పుడు బెంగాల్ మంత్రి ముఖర్జీగారు ‘చవాన్ గారు చెప్పేదేమిటి? ఆయనకి రక్తంలో స్నానం చెయ్యాలని కోరికగా వుందా?’ అని ఎదురుసవాల్ చేశారు. ఇదీ వదిలిపెట్టి. దీని అర్థం ఎవరికీ వారే ఆలోచించుకోవాలి!

బెంగాల్ బండ్లని ఎవరయినా శిరసావహించాతే ఎవరిరక్తంలో వాళ్లు స్నానం చేస్తారు. అన్నట్టుగానే ఈ వర్గం పని చేసింది. అంతకు అంతా ప్రజలు అనుభవించనూ అనుభవించారు.



పియనవె. నాయకుడు హేమదారువా గారి మాటలు ఈ సందర్భంలో వినతగినవి: 'వచ్చిమ బెంగల్లో జరిగిన సంఘటనని చూస్తే అది మూకుమ్మడి ప్రతిఘటనగా కనిపిస్తున్నది. కేంద్ర ప్రభుత్వం వైదొలగిపోవడానికి రాష్ట్ర ప్రభుత్వం కుట్ర'— అని ఆయన అన్నారు.

క్రితం, కేరళలో జరిగిన అల్లర్లలోను, ఇప్పుడు బాహుగా వచ్చిమ బెంగల్ నిదుర్కొన్న సంఘటనలోను శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ మనస్థిరం వహించారు. ఇది చెబితే నమ్మకూడని విషయంగా పుట్టుందిగాని, కొన్ని కమ్యూనిస్టు వ్యతికలు ఇందిరాగంధీ విధానాలను నమర్చిస్తున్నాయి ఫలితంగా, జరగబోయే విషయం అంతలేమోదాయక మనిపించదు. ఒకవేళ ఆమె పదవినుంచి తప్పుకుంటే స్వంత పార్టీ నాకవాన్ని సరికొత్తగా లేవదీయవచ్చు (సండిట్ మోతీలాల్ గారు ఒకప్పుడు అవలంబించిన పద్ధతి ఇది) ఒకవేళ కొలాంటిదేవైనా పీఠంగా జరిగితే, అది దేశం మంచికోసం విచార్యవడతే ఆనందించవలసిన విషయమే! ఒకసారి కాంగ్రెసులోని కమ్యూనిస్టువర్గం కాంగ్రెసు పార్టీని సమూలంగా నాశనం చేయాలని కింఛిం కట్టుకున్నారు. అయితే వారి పథకం కొంతవరకు మూలమే నెరవేరింది' ఆ 'కొండరూ' తప్పుకున్నారు. నికార్సయిన కాంగ్రెసుపార్టీ మిగిలి ఏకీభావాన్ని సమృద్ధిగా కూర్చుకోగలిగింది. ఇది ఒకవాటి కథ.

శ్రీమతి గాంధీ తనకు తమ తప్పుకుంటే అది వేరు. ఆమెను తప్పించడానికి ప్రయత్నం చేస్తే అది వేరు, అవుతుంది. కమ్యూనిస్టులు ఏమేమో ఆనుకుంటున్నారు గాని, ఆమెను తప్పించడం అంత తేలికయిన వ్యవహారంకాదు. శ్రీమతి గాంధీ బేసికంగా 1972 వరకు పదవి నిర్వహిస్తారు. ఆనుమానంలేదు. 1972 తర్వాత ఏమవుతుంది? అన్నది మనం చెప్పలేం.

వచ్చిమ బెంగల్లో జరుగుతున్న దుస్థిరం ఫుటనలకి శ్రీమతి గాంధీ వారు విప్రులు. ఆమెను పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్న చవాన్, సర్దార్ స్వరణ్ సింగ్ గారు రంగం లోకి సరికలేరు అది సమస్య.

'జాతీయ అభివృద్ధి సంఘ సమావేశ'

లకి బెంగల్ మంత్రులు కొందరు ఢిల్లీకి వస్తారు అప్పుడు బెంగల్ పరిస్థితిపై కొంత చర్చ జరిగేందుకు అవకాశం లేక పోలేదు. కాని, ఈ మంత్రులు అవుతినే పేగులు తెక్కిపెట్టెంత తేలివైన వారు శ్రీమతి గాంధీకి ఆమె సీనియర్ మంత్రులమధ్యపున్న అంతఃకలహాని అర్థం చేసుకుని ముందు ముందు తమ వ్యవహారాలని చాకచక్యంగా నిర్వహించుకోలేక పోతారా

అనే మీమాంసకూడా వుంది. (శ్రీమతి గాంధీ మనసున్నవారు అర్థం చేసుకోగలరు. ఆమె విధానాలని వసిగట్టగలరు కమ్యూనిస్టు నాయకుడు డాంగేగారు చవాన్ గార్ని పదవి వ్యతుడ్ని చెయ్యమని ఒకప్పుడు డిమాండ్ చేశారుకూడా. అక్కిన బెంగల్ మంత్రులు దానిని బలవర్తనానికి అవకాశం లేకపోలేదు.

ఇది శ్రీమతి గాంధీ వ్యక్తిగత యిష్ట (64వ పేజీ చూడండి)

అ ట లు

## జూనియర్ ల పద్ధతులు:

అల్ ఇండియా లాస్ టెన్షన్ ఎసోసియేషన్ వారు జూనియర్స్ బాగా తరఫీదు చేస్తున్నారు. ఇది సంతోషించతగ్గ విషయం. వారిని అభినందించాలి. అర్. కృష్ణన్ కన్నా పెద్ద పేరు సంపాదించుకున్న భారతీయ అటగాడు (టెన్షన్ లో) లేడు. అయినా ఈ మధ్య వ్యాపారంలో మునిగి ఉండటం చేత అతను డివిన్ కన్ మాన్ లో తప్ప ఆడటం లేదు. ఇక ప్రెమీజిల్ లో, జయదీప్ ముఖర్జీలు ఆర్థోగ్య కారణాల వల్ల ఆడటం లేదు. వీరందరి బదులూ అడే అటగాళ్లని ఇప్పటి సుందే తయారు చేయాలి. ఎస్. పి. మిశ్రా కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం బాగా పయికి వచ్చాడు. ఎసోసియేషన్ లో రాజకీయాల వల్ల అతని కీర్తి మరుగున పడింది. ఇప్పుడు మళ్ళీ టీవీలో ఉన్నాడు. మంచిదే!

పోయిన ఏడు మన జూనియర్ అటగాళ్ల చేత సిల్వన్ సీనియర్స్ లో డబుల్స్ ఆడించారు. ఇది ప్రమాదకరం అన్నారు కొందరు. చివరికి జూనియర్స్ గెలిచారు....

ఈ ఏడాది మళ్ళీ రెండుసార్లు ఆడి ఒక సారి (డబుల్స్ లో) ఓడిపోయి భారతదేశం సిల్వన్ కన్నా ముందంజ వెయ్యకుండా సమానంగా ఉండి పోటానికి కారకులు అయ్యారు. సింగిల్స్ గెలవటం చేత 'టయ్' అయింది.)

త్వరలోనే ఒక భారత జూనియర్ టీమ్ విదేశాలకి వెళుతుంది. ఈ జట్టులో అడే వారిని ఆక్టార్, జి. హసన్ లు కోచ్ చేస్తారు. ఇంతదాకా బాగానే ఉంది. కాని ఏ ప్రాంతం నుంచి ఎన్నిక అయ్యే జూనియర్ ఆ ప్రాంతం నుంచి రు. 3000 చందాగా ఇవ్వాలి, అని ఆల్ ఇండియా లాస్ టెన్షన్ ఎసోసియేషన్ ఆంబోంది. ఇది సబబుగా లేదు. ఈ ఎసోసియేషన్ దగ్గర చాలా డబ్బు ఉంది. రాష్ట్రాల ఎసోసియేషన్స్ వద్ద అంత ఉండదు. అదీకాక వారి కర్చులు వారికి ఉంటాయి— తరఫీదు కార్యక్రమాలు, విదేశ క్రీడాకారులు వచ్చి

ఆడినప్పుడు అయ్యే కర్చులు వగయిరా....

జూనియర్స్ పర్యటన దుబారా కర్చు కింద రాదు. నేటి జూనియర్ అటగాళ్లే రేపటి సీనియర్లు అవుతారు.

ఇక అడకుండా 'పరిపాతులు'గా పర్యటన చేసే వారి సంగతి ఏమిటి? మానేజర్లుగా, 'అడని కాపైన్'లుగా వెడతారే! (కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం ఒక అటగాడి భార్య కూడా వెళ్లింది.)

ఈసారి మదరాసు తరఫున ఇద్దరు ఎన్నిక కావచ్చు. వారికి 6000 రూపాయలు ఎవరు భరిస్తారు? ఈ రాష్ట్రం ఎసోసియేషన్ అంత సంపన్నమయినది కాకుండా?

\*

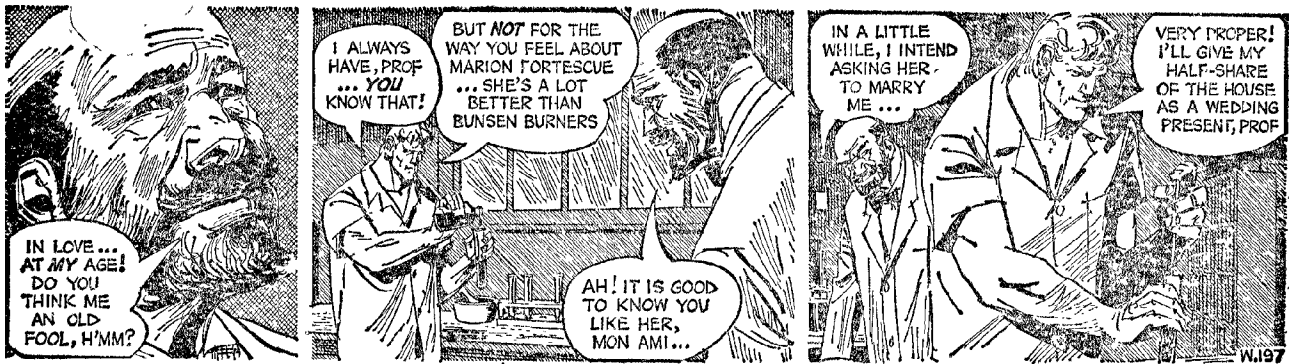
\*

మదరాసు ఎస్. పి. సి. టోర్నమెంటులో పి. ఎమ్. బాలసుబ్రహ్మణ్యం సెమిఫైనల్ వల్వల్ గవర్న్ మిశ్రాని, ఫయివల్వల్ విజయ్ అమృతరాజ్ ని ఓడించి 'విక్టర్' అయ్యాడు. డబుల్స్ లో ఆసింక్, విజయ్ అమృతరాజ్ లు గెలిచారు—రబీ వెంకటేష్, గవర్న్ మిశ్రాని ఓడించారు. బొబ్బిలి 'కుమారి రాణి' అడవారి పోటీలో గెలిచారు.

—తె ఎస్. సరసింహన్







—సేమా.... ఈ వయస్సులోనా! వీడికే పెళ్లి ముసలివాడనుటన్నా ఏమిటి?

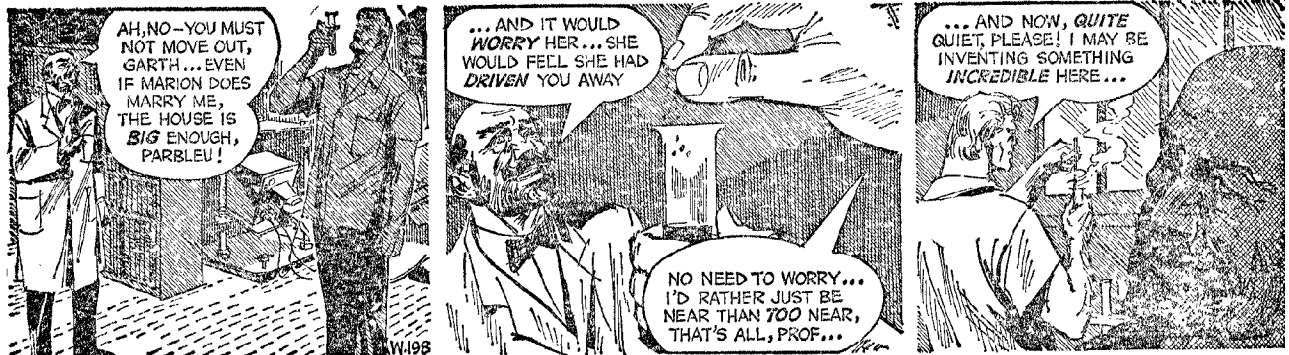
—ఎప్పుడు మాత్రం అనుకోలేదు (ప్రొఫ్?) నీకు మాత్రం తెలిదా?

—క్యరకో అమెని వస్తు పెళ్లి చేసుకోమని అడగబోతున్నాను....

—కాని, మారియన్ ఫార్టెస్క్యూని ప్రేమించి వండుకు కాదు.... బుస్సెస్ బర్నర్ల కన్నా ఆమె వయం కదూ?

—సవ్యంగానే ఉంది! ఈ ఇంట్లో నా సగం వాటాని పెళ్లి కానుకగా ఇస్తాను.....

—అ! నీకూ ఆమె అంటే ఖచ్చితం అన్నమాట....



—అబ్బే! అదేం కుదరదు... నువ్వు వెళ్లటానికి పిలు లేదు. మారియన్ నన్ను పెళ్లి చేసుకోవటానికి ఇష్టపడదా ఇల్లు అందరికీ సరిపోతుందిలే!

—అదీకాక, ఆమె బాధ పడుతుంది.... విన్నవించుకుంటుంది....

... వరకాని, కార్త నిశ్చయం! ఏదో బ్రహ్మాండ మయిన విషయం కనిపెడుతున్నానేమో....

—వరవాలేదు. మరి దగ్గరగా ఉండటంకన్నా దగ్గరగా ఉంటావంతే.....



(మారియన్ ఫార్టెస్క్యూ ఇంటి వద్ద ఎందు చక్కటి వేసవి దినం.....)

—గార్త్.... స్నీక్....

—ఎవరయినా ఉంటే ఏమీ తినలేను, గార్త్! వంటరిగా మాత్రమే తినవలెను.... ఈ వింఖని

—చంద్రాలో ఇంకొంచెం కోడికూర తీసుకు రమ్మని చెప్పరా గార్త్? ఎదిగే పిల్లాడిని తాళా తినిద్దా!

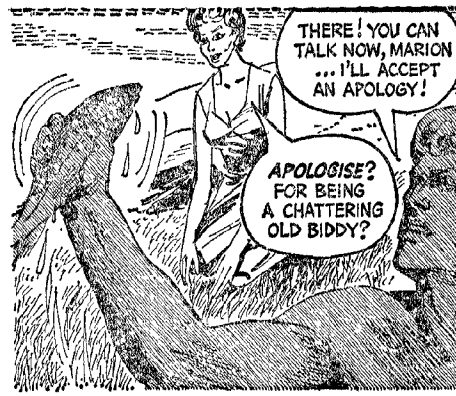
—అ! అంత రహస్య పేమీ కాదులే బెర్టీ.....

—భూత వైద్యులెవరూ మార్చలేదు....

—సరే మారియన్! ఇంకా ఇంకా తినిపోయా...

—వా ఆటోగ్రాఫ్ కావాలా?





(చెనుక తోటలో చిన్నవాగు. దానిలో చేపలు....)

—బెర్టీ, అతను నిద్ర పోతున్నాడు.... భర్త మోచగాడు!

—వీ! చేపని చక్కలి గింత పెట్టి పట్టు కోటం చూశావా ఎప్పుడయినా? కొంచెం మాట్లాడకుండా ఉండు డియర్!

—అదే! ఇక మాట్లాడవచ్చు మారియన్! క్షమాపణ కోరుకుంటే చాలు....

—ముసలిదానిలాగ వాగినందుకు క్షమాపణ చెప్పకొనా?

—ఎన్నటికీ జరగని పని! అయినా ఇది న్యాయం కాదు! చేపన్నా నువ్వే పెద్ద!

—అన్యాయమే! తిరిగి వీటిలో పడేస్తాను.....!



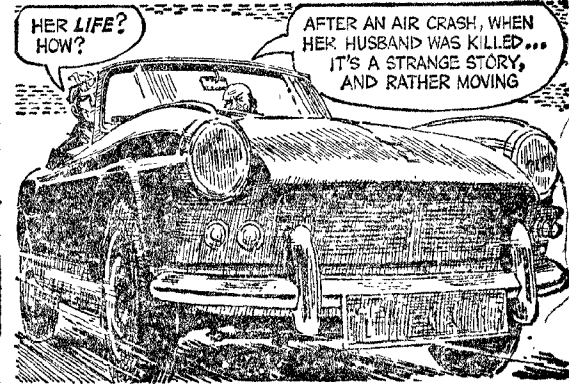
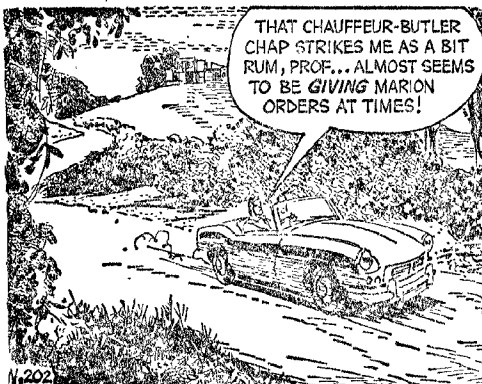
— మాడమ్, అరిసి సొంబంబులాయ....?

— నేనా, అవును చంద్రా!

—నరే గుడ్ బయ్ అనుకుందాము... కులాసాగా గడిచింది కదూ, మారియన్! రేపు పెరిఫోన్ చేస్తాను.

— అలాగే... నేను చెప్పినదాన్ని గురించి ఆలోచించు బెర్టీ ....

(— 'అది' ఏమయిందో? అలాంటి ఏమిటి? చాలా సరదాగా ఉంటేనూ, ఆ చంద్రావచ్చి కలగ చేసుకునేదాకా?)



—ఆ డ్రైవర్, బట్లర్ మనిషి హలకం నాకేమి నచ్చలేదు ప్రాఫ్.... మారియన్ ని అడ్డాపిస్తాన్నట్లుంటే వాడు!

— ఉం! అంటే, అతనికి మారియన్ పట్ల శ్రద్ధ ఎక్కువ, ఆమె ప్రాణం కాపాడడాని అమె కొంచెం ఉరుకుంటుంది.....

— ప్రాణమా? అదేలా?  
— విమానం కూలింది, అప్పుడే ఆమె భర్త పోయాడు.... అదొక వింత కథ, కథిల్వేసే కథ....

(ఇంకా ఉంది)

క్రైమిన్యన్రిబ్బహవ్యథామంజరికథలు

# విభీషణమతికథ



అనువాదం  
తిరుమలరెమనం

మృగాంకదత్తునికి గుణాకరుడు అన కథ ఇలా వినిపించాడు:

దేవ, నాగశాసంతో ఆ దినం మనమంతా మూర్ఖపోయాము. తర్వాత కొంతసేకపటికి తేరు కున్నాను. మీరెవరూ కనిపించలేదు. వింధ్యా అనితో తిరుగుతూ అలసిపోయి, వింధ్యవాసినీదేవి ఆలయం చేరుకున్నాను.

ఆలయం భయంకరంగా ఉంది. ఎక్కడచూచినా తెగిన దున్నపోతుల తలలు, వెంట్రుకలు, పేడ పడి అసహ్యంగా వుంది. ద్వారంలో వీరుల తెగిన తలలు దండలుగా వేలాడుతున్నాయి. కాకులు, గడ్డలు తక్కిన పక్షులు ఎగురుతున్నాయి. దానిని చూడగా కాలిని క్రీడాంగణం వలె, రక్తం అంతటా పారుతున్నట్లుగా ఎర్రని రంగుతో మెరిసి పోయినట్లుగా కనిపించింది. శబ్దాలు చనిపోయినట్లుగా నెమరుకొట్టులుగా పడివున్నాయి. అవి మరణించడం వల్ల మిడిమిడితో కారద్రాతి బామముడి వలె భయం గొలుపుతున్నాయి. బలిచేయబడిన జంతువుల ఎముకల గుంపులు, మహామూలి గుంపుల వికలాబ్ధులతో వినిపించే దిమ్మలా అధుడేట్లు

చేస్తున్నాయి.

ఆ వింధ్యవాసినీ దుర్గాదేవి మందిరం ప్రవేశించి వాతలను సరికివేసుకొని ఆత్మహత్య చేసుకుందామనుకుని కత్తి ఎత్తాను. నన్ను ఆ నమయంతో ఒకప్పుడ తప్పిస్తా చూచింది. ఆమె పూసుకున్న భస్మంలాగా మెడలో అక్షమాలిక తెల్లగా మెరుస్తూ వుంది. రాగ మనే కలంకముయిన తనబుడే సాకారంగా వచ్చిందా, అన్నట్లు వుంది. అమె, రయితో నన్ను ఆత్మహత్య ప్రయత్నం నుంచి మాన్పించింది, నా సుదీర్ఘ కథను శ్రద్ధతో విన్నది. నాకు ఇలా పాతపు చెప్పింది.

‘నాయనా, దుఃఖపడకు. తప్పక శుభాలు పొందుతావు. ధైర్యంముఖ్యం. ధైర్యం లేనివానికి చదువు, కులం, పేరి, ఏదీ శోభించదు. యుద్ధంలో దెబ్బ తిన్న ఏనుగు మీది మడజల సిక్తమయిన డిండిమం శోభిస్తుందా? ఈ ప్రపంచం పెద్ద అడవి వంటిది. జనం అడవిలో తిరుగుతున్న తుమ్మెదలు వంటివారు. కనుక తిరుగుతూ తిరుగుతూ ఎప్పుడో కలుసుకుంటారు. ఒక ఉదంతం చెబుతాను విను:—

‘పూర్వం పంచాల దేశంలో ఉడయతుంగుడనే తాళా వుండేవాడు. అతనికిరే చంద్రుడనే ఒకే ఒక

తెల్ల గొడుగులాగా అయింది. అతనికి కమలాష్టుడనే ప్రతిహారుడు వుండేవాడు. అరచు రాజు సరిని రక్షించే సరిభావం. ముఖమంతాలో ఓత్తముడు. నయవికారదుడు. అతనికి వివేకమతి అనే మనూరుడు ఉండేవాడు. అతడు తన పేరుకులగినట్టివాడు. వంశముక్తామణివంటి అతని కాలి కాంతలకు విభూషణ ప్రాయంగా వుండేది.

అరచు ఒకమారు తన కీర్తిపంటి తల్లిని చంద్ర కాంతితో వెలిగిపోయే రాత్రి వగర సమీపంలో ధనుర్దారి అయి తిరుగుతూండగా, ఏడుపు వినిపించింది, అతడు లక్కడికి వెళ్ళాడు. ఒక చెట్టు కింద ఒక పనికి కూర్చోనివుంది. ఆమె కన్నులు కమలాల్లాగా వున్నాయి, ఆమె ఏనుగులాగా పారగీసిన కులంపనం సిరిలాగ విషణ్ణురాయి వుంది.

‘ఆ పనికి వివేకమతి అడిగాడు, అమ్మీ! దుఃఖానికి కారణం ఏమిటి?— అని. ఆమె తన పతి వరుస కాంతలతో నేను వెన్నెలలు కల్గిస్తూ, ఇలా అన్నది: ఏరుడా, నేను నాగేంద్రుని కుమార్తెను. నా పేరు విజయవతి. నా తండ్రిపేరు గంధమాలి. నా తండ్రి చేసిన లోపంవల్ల నాగరాజు నానుకి నా



**తండ్రిని తిరిగివేడు; కాళి బిల్వార్థుని యక్షరాజులు**  
పూవులు మోసే బానిసీడు అయిపోవును.

‘ఆ కాళిబిల్వార్థుని సోదరుడు విద్యుచ్ఛక్తివ్యాధినే వాడు మహావీర్యవంతుడు. యక్షవతి ఏ కారణం వలనో అతనిని ప్రేయరాతితోపాటు చక్రవాకవక్తియై పొమ్మని శపించాడు. కాళిబిల్వార్థునికి తన సోదరుడు విద్యుచ్ఛక్తివ్యాధిపై ప్రేమ ఎక్కువ. అందువల్ల అతడు ఆ సరోవరతీరంలోనే నివసించ సాగినాడు. నా తండ్రి అక్కడికి, పోతరించిన అతనికి పూవులు మోసుకొని పోయి నమస్కరిస్తాడు.

‘ఈ బాధ చూడలేక నేను గోరేదేవిని నియమంతో పూజించాను. ఆమె ప్రసన్నురాలై శాపాంతం ఇలా చెప్పింది. అమ్మాయీ, వినీతమతిఅనే ప్రతీహార పుత్రుడు ఆ యక్షుణ్ణి జయించాడా, నీ తండ్రికి శాప విమోచనం అవుతుంది—అని. ఆ విజయం కోసం దేవి ఒక ఉత్తమమైన గుర్రాన్ని, శ్రేష్ఠ మైన ఖడ్గాన్ని ప్రసాదించింది.’

వినీతమతి ఆ నాగకన్య కథ విన్నాడు. ఆమె నుంచి ఆ ఖడ్గం, గుర్రం స్వీకరించాడు. ఆమె చెప్పిన మలుపులతో యుద్ధంలో కాళిబిల్వ యక్షుణ్ణి గెలిచాడు. ఆ యక్షుణ్ణి చంపివేశాడే, కాని, దయరలచి ప్రాణాలతో వదిలి పెట్టాడు. దానికి యక్షుడు కృతజ్ఞుడై ఈత బాధలు తొలగించే ఒక రత్నాల ఉంగరాన్ని వినీతమతికి నమస్కరించు కొన్నాడు.

గంధమాతి శాప విముక్తి పొంది, తన కుమార్తె విజయనతిని వినీతమతికి ఇచ్చినేశాడు. భార్యతో పాటు తన యిల్లు చేరుకున్నాడు. ఉదయం కాగానే, రాజు అనుమతి, తండ్రి అనుమతి పొంది, ఆమెను వివాహం చేసుకొన్నాడు వినీతమతి.

ఉదయతుంగ మహారాజుకు ఒక కుమార్తె వుంది. ఆమె నకల విద్యా కోవిదురాలు. ఆమె పేరు ఉదయనతి. ‘ఎవరు నన్ను విద్యలలో, వాదనలో ఐయిస్తాడో అతన్ని చెడుతాను’ అని గర్వంతో ప్రతిజ్ఞ చేసింది. ఆమెతో నాదానికి అసంఖ్యాకంగా వాదిగాలం వచ్చి, ఆమెతో వాదించి మర్రాస్తమై పోయేది. వినీతమతి తండ్రి ఆజ్ఞతో ఆమెతో దీర్ఘవాదం చేసి, ఆమెను జయించాడు. మహారాజు కుమార్తె మాట ప్రకారం ఆమెను వినీతమతి కిచ్చి పెళ్లి చేశాడు. అడలేడి పిల్ల కన్యల వంటి లోం లలిత ఆయత లోచనాలు గల ఉదయనతిని వినీతమతి, స్వరసంద్రుని యవ్వరాజ్యం లాగ పొందాడు.

ఒకమారు వినీతమతి—జూదం అడుతూ, దానిలో నిమగ్నుడై వున్నాడు. అప్పుడొక బ్రాహ్మణుడు వచ్చి తనకు బోజనం పెట్టించమని కోరాడు. వినీతమతి తన బానిసతో, ‘ఈ బ్రాహ్మణునికి బోజనం పెట్టించు’ అని పుత్రులుపు చేశాడు. ఆ బానిసీడు ఆ బ్రాహ్మణునికి ఒక పాత్ర నిండు ఇసుక నింపి, గుడ్డ కప్పి, ఇచ్చాడు. అహో! నృపచేట కులు నేన విత్తులాగ చేడయిన వారు మహా!

కొంత కాలానికి రాజు వృద్ధుడయ్యాడు. పుత్రుల లేనందున తన కుమార్తె భర్త అయిన వినీతమతికి వట్టూ కట్టి, తలవీడ గుగ్గిలం ముట్టించుకొని ఉత్తమ గతి పొందాడు. వినీతమతి విశాలమయిన రాజ్యం పొంది, ధర్మ విధితో, విలుభలమ ఆరా

**ధీమార్త, ప్రజారక్షణముగా పరివహడు.**

ఒకమారు వినీతమతి అస్తానానికి ఒక బౌద్ధ భిక్షువు వచ్చాడు. అతడు గొప్ప తెలివి గలవాడు. వాడులనే ఏనుగులను చెండాడే సింహం వంటివాడు. పేరు రత్నచంద్రమతి. అతడు వినీతమతితో ఒక నియమంపై వాదం ఏర్పాటు చేసుకొన్నాడు— వోడిపోతే బౌద్ధమతం స్వీకరించాలి— అని.

వినీతమతి పద్దెనిమిది దినాలు అతనితో వాదించి వివరకు వోడిపోయాడు. పందెం ప్రకారం అతని నుంచి బౌద్ధమత దీక్ష స్వీకరించాడు. సంపదకు మనోహర పుణ్యలయయిన వివరం నిర్మించాడు. అక్కడ లోకనాథ మగతుణ్ణి ప్రతిష్ఠించాడు. భిక్షు సంఘాలు అనేకం ఆ వివరంలో వివరించాయి.

రత్న చంద్రమతి మాటమీద అతడు ఇతరులకు సోగత మతోపదేశం చేయాలనే తలంపుతో విధి పూర్వకంగా స్వప్నసాధనయోగం ఆచరించాడు.

ఒకమారు అతనికి ఒక స్వప్నం వచ్చింది. దానిలో నుండుతున్న ఒక ఇసుక దిబ్బ కనిపించింది. అది ప్రేత భూమిలో వుంది. భయంకరలయైన దండధరులు అతనితో ‘ఈ ఇసుక తిను’ అని ఆజ్ఞ పించినట్లు విన్నాడు. ‘రాజా నీవు ఒకప్పుడు జూదమాడుతూ, అకలిగొన్న బ్రాహ్మణునికి ఇసుక నింపిన పాత్ర దాన మిచ్చావు. దాని ఫల సంచయమే ఈ ఇసుక దిబ్బ. దీనికి విష్ణుతి యేమంటే, పది కోట్ల బంగారు నాణేలు దానమిస్తే, ఆ పాపం పోతుంది’ అని దండధరు లన్నారు.

రాజుకు మెలకువ వచ్చింది. ఉదయం స్వప్న పుట్టంతం గురువుకు విన్నవించాడు. ఆయన అరేళం ప్రకారం పదికోట్ల బంగారు నాణేలు దాన మిచ్చాడు. మళ్ళీ స్వప్న సాధనం చేశాడు. మళ్ళీ ఆ స్వప్నమే వచ్చింది. భయంతో అతని గుండె అదరిపోయింది. ‘రాజా నీ దానం పుచ్చుకొన్న ఒక బ్రాహ్మణునిదొంగలు కొట్టి బంగారు దోచుకొన్నారు. నీవు వారికి రక్షణ ఇవ్వలేదు. అందువల్ల నీ దానం విచ్ఛల మయింది. కనుక మరి పదికోట్ల బంగారు నాణేలు దానం చేయ’ అని దండపాణులు అన్నారు. వినీతమతి అలాగే చేసి, పాపం పోగొట్టుకొన్నాడు.

తర్వాత భిక్షువు రత్న చంద్రమతి రాజుకు బుద్ధుని వివిధ జన్మ కథలను చెప్పాడు. ‘నరేంద్ర దాన మనేది వీరులకు పుణ్యపాం కలిగించేది. నత్తురు మెలకు నిర్లకరం. ఒక గాధ చెబుతాను విను:—

‘కృపానిధి అయిన బోధినత్తుడు ఒకానొక జన్మలో మరాహమయి పుట్టాడు. ఒక సింహ ముప్పుడు అకలి గొని వచ్చింది. అది బోధినత్తుని దానశీలాన్ని పరీక్షించడానికి వచ్చిన ధర్మం. బోధినత్తుడు తనను దానికి ఆహారంగా నమస్కరించు కొన్నాడు. మహారాజా, ఈ ప్రాణాలు విలాసంగా ఏదే గాలికి ఎగిరినదే నీటి తరంగాలలాగ చంచల మయినవి. ప్రేమగుణవారి ప్రాణాలను ఇలాటి ప్రాణాలతో రక్షించడమనేది పుణ్యవంతులకే దక్కుతుంది.’

ఇలాటి బౌద్ధ సంబంధమయిన కథలు దివి వినీతమతి అర్యులకు జంగమ కల్పవృక్షం వంటి వాడయ్యాడు.

ఒకమారు ఆ దానశీలుని వద్దకు ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చి ఈత బాధానివారణమయిన రత్నాంగు, శీయకం దాన మడిగాడు. వినీతమతి వర్ణనలకు

**వృక్షుడు రత్నాంగు కోరికతో నంపూర్ణమయినాడు.**

అతడు తన రత్నాంగుశీయాన్ని ఆ యాచకునికి ఇచ్చి వేశాడు. తర్వాత ఒకరాజ పుత్రుడు వచ్చి తన వంశ శ్రుతువులను జయించడానికి గోరేదత్తమయిన ఖడ్గం, గుర్రం ఇమ్మని కోరాడు. వినీతమతి వాటిని దానం చేశాడు. ఆ ఖడ్గాశ్వాతతో ఆ రాజపుత్రుడు తన శ్రుతువు రాజ్యం జయించాడు. రాజ్యం కోల్పోయిన రాజు వినీతమతి వద్దకు వచ్చి, ‘రాజా, నీ ఖడ్గంవల్లనే నా రాజ్యం కోల్పోయాను.’ అన్నాడు. కరుణాసింధుమయిన వినీతమతి వాడికి తన రాజ్యం ఇచ్చినేశాడు.

రాజ్యంలేని వినీతమతి భార్యతోపాటు బయట డేరి ఒక ఘోరమైన అడవి చేరాడు. ఆ అడవి అతని పుణ్యమృతల వల నందవనవంలాగ అయింది.

ఒకనాడు వినీతమతి అడవిలో తిరుగుతుండగా, చావడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ఒక యువకుడు కనిపించాడు. వెంటనే వినీతమతి వాడివద్దకుపోయి, అతని ప్రయత్నం మాన్పించి, మరణించడమకొనడానికి కారణ మేమిటని ప్రశ్నించాడు. ఆ యువకుడు ఇలా చెప్పాడు:—

‘నాపేరు సోమకముడు. నా తండ్రిపేరు నాగశూరుడు. నేను పుట్టగానే యోగులు నేను దొంగను అవుతానని నా తండ్రికి చెప్పారట. నా తండ్రి నన్ను దొంగగా కాక గొప్పవాడిని చేద్దామని, వాత్సల్యంతో నన్ను గొప్ప విద్యావంతునిగా చేశాడు. విద్యమనావులకు నమ్మోహతిమరం పోగొట్టడానికి నమాజమైన దీనం.

‘అయినా నేను దుష్కర్మ సహనానంతో దొంగ నయాను. అలాట పుట్టంపై ప్రాసిన వ్రాతను ఎవరు మార్చగలరు? నా సంగతి రాజుకు తెలిసింది. తక్షణం నన్ను బంధించాడు. కాని, అకస్మాత్తుగా ఒక ఏనుగు మడమెక్కి సగంలో విచ్ఛల విడిగా తిరుగసాగింది. ఆ కోలాహలంతో నేను తప్పించు కొన్నాను. ఆ కోలాహలంతో జనం చిందర సందరగా పరుగెత్తారు. ఆ కోలాహలం నుంచి బైటపడగా, నా తలిదండ్రులు నా దుఃఖంతో మరణించారని విన్నాను. నేను కూడా తలిదండ్రుల మరణ దుఃఖంతో చావడం మేలని ఇక్కడికి వచ్చాను. వనలక్ష్మి నన్ను చూచి దయతో ‘పుత్రా, వినీతమతి మహారాజు నివాసం వల్ల పుణ్యవంతునయింది. ఈ అడవి. నీవు ఇక్కడికి రావడంతో నీ పాపాలు క్షీణించాయి. అందువల్ల వెళ్ళి. ఆయన వద్ద పాన మిశ్రలు విను.’ అన్నది. నీవు నాకు దర్శన మిచ్చావు. ఆమె చెప్పిన రాజుని నీవే. అందువల్ల, భగవాన్, నాకు నమస్కరిస్తే పారమిత్యు తెలుస్తు.’

వినీతమతి ఆ యువకుని పుట్టంతం విన్నాడు. కృపాసింధువు. అతనిని తన ఆశ్రమానికి పిలుచు కొని పోయాడు. అక్కడ భార్యతోపాటు పళలం యాచిన ఆ రాజుని ఇలా అన్నాడు.

‘పుత్రా, ప్రాణదాన శత్రువు విచారమే మహార్షి యర్థకము. నాని, ఆ కష్టస్థునివారణం మాత్రంగా వ్యతలయిన మాంసపులకు మృగించడు. దీనికోక దృష్టింతల చెబుతాను.

‘పూర్వం పాంచాల దేశంలో ధేనుభూతి అనే బ్రాహ్మణుడు వుండేవాడు. అతని భాగ్యవేడు లోగడత. ఆమె, వారి ధర్మవరాయుడు. ఒకనాడు

అలులులను నివారించే మరో  
అమోఘమైన శక్తి

# అనోలియం

## నినోడుం పోటీ

రూ. 1500/- గల పండ్ల

ANC-7 పేడే మీ 'ఎంట్రీ'ని ప్రవేశం ఉచితం టీలర్లందరివద్దను  
పోస్టు చేయండి ముగింపు తేదీ ఎంట్రీపాఠాల  
31-5-1969 లభించును.

పోటీ శాఖ నాడు, అంధ్రప్రదేశ్ లోనే పరిమితం



కే. టి. కల్పమూర్తి ఆచార్యుర్రుగారి  
"మే ల్ మా యి ల్ మండు"  
నల్లరంగు, యెర్రరంగు పొడలు, దబ్బలు గజ్జె,  
మరియు చెడ్డపేరు వ్యాపించినందున ఏర్పడు విసుగు  
పుట్టించు గుణములు మొదలగు  
దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు ఉత్తమ నివారణ  
వివరములకు

సిద్ధ డాక్టర్ కే. టి. కల్పమూర్తి ఆచార్యుర్రు & సన్సు  
5/22, మేల్మాయ్, (P. O.) N. A. Dt.

## ముక్తమం ఆలస్యమేదే?

విదారపడవద్దు ప్రఖ్యాతిగాంచిన దేవపిల్ల వాడండీ

పొలిపిల్ల ముఖంగా  
అలస్యమైన క్రమముగాకాక  
పోయిన బాధతో కూడిన లేక  
అనియత పద్ధతుల దేవపిల్ల  
తానుగ గుణమున్నది

1 లక్ష సంవత్సరములలోను  
శిశుముగాను, తమోపుము  
గాను ఏలవయును  
విభిన్నతలను అభ్యసించును  
వల్లనేని కలగించును.

MFRS: SEENU & CO. MADRAS-21

విభాగీక దేవపిల్లలు మరియు ప్రశ్నలకు అందరివద్ద లభించును.  
Advt Permitted under G O MS No 1121

## ...బృహత్పదామంజరి

అమె భర్త స్నేహానికి వెళ్ళాడు. కూరలు తీసికొని  
వద్దకుని తోటకు వెళ్ళింది. ఒక చాకలి తమ కూక  
గాయల తోటలోకి తన గాడిదను తోలి మేపుతూ  
వుండడం చూచింది. అమె ఆ గాడిదను ఒక దుడ్డు  
కర్ర తీసుకొని, అదరించింది. ఆ గాడిద జెరిరి  
పోయి, పరిగెత్తిపోయి, ఒక గుంతలో పడింది  
దానిలో దాని కాలు పాటిమని విరిగింది.

'చాకలి, తన గాడిద కాలు విరిగి కుంటిదికావడం  
చూచాడు. కోపంతో అమెను సీటికితీసి గుద్ది,  
దుడ్డుకర్రతో బాదాడు. అమె గర్భిణి. ఆ దెబ్బలకు  
అమె గర్భంలాసి పిండం పగిలి రక్తంతోపాటు కింది  
పడింది.

'బ్రాహ్మణుడు స్నానం చేసి తిరిగి వచ్చాడు  
రజకుని దుండగం చూచాడు. సగరాధిపతి వద్దకు  
వెళ్ళి మొరపెట్టుకున్నాడు. అతడు చాకలిని పిలి  
పించాడు. ఇద్దరూ తమ తమ జల్లుల (నాజ్కూలాల)  
ఇచ్చారు. అవి విని సగరాధిపతుడు చాలసేపు ఆలో  
చించి ఇలా తీర్పు చెప్పాడు:— బ్రాహ్మణి ఏమో  
గాడిద కాలు విరుగ గొట్టింది. రజకుడు అమెకు  
గర్భస్రావం కలిగేట్లు చేశాడు. అందువల్ల న్యాయ  
మేమిటంటే, గాడిద కాలు బాగయ్యేవరకు బ్రాహ్మ  
ణుడు చాకలి గుడ్డలు మోయాల్సి. బ్రాహ్మణికి  
చాకలి గర్భం కలిగించాల్సి.

సగరాధిపతి న్యాయం విన్నాడే బ్రాహ్మణుడు  
భార్యతో సహా విషం తాగి ప్రాణాలు వదిలాడు.  
ఈ సార్త రాజకు తెలిసింది. రాజు ఆ బుద్ధిలేని  
సగరాధిపతిని బంధించి శిక్షించాడు.

"కుమారా, ఈవిధంగా దుర్బునికలు సమష్టే న  
మార్గంలోను గోరిలో వడుతారు. అందువల్ల  
అత్యుచితర దృష్టితో సాగమితా కథను విను. దాని  
వల్ల బుద్ధి నిర్మల మవుతుంది. సంసార వాసనలు  
తొలగుతాయి. మరొక గాధ చెబుతాను విను.

"పూర్వం కురుక్షేత్రంలో మంయూ ప్రభుడనే  
రాజు వుండేవాడు. అతనికి ఇంద్ర ప్రభుడనే కుమారుడు  
వుండేవాడు. అతడు త్యాగానికి సమరద్రం  
వంటివాడు. ఒకసారి అతని రాజ్యంలో కరావు  
ఏర్పడింది. అతడు తన తపస్సుతోను, పర్వ  
గుణంతోను ఇంద్రుణ్ణి సంతోషపెట్టాడు.  
ఇంద్రుడు సంతోషించి వరము కోరకొమ్మన్నాడు. రాజు  
కుమారుడు తాను కల్పవృక్షమై ప్రజల కష్టాలు  
తీర్చాలని కోరుకొన్నాడు. ఇంద్రుని వరంవల్ల అతడు  
కల్పవృక్షమై, సకలజనుల పూరించేవాడయ్యాడు.  
చివరకి అతని మాహాత్మ్యం వల్ల, కురుక్షేత్ర వివాదం  
లందరూ బొందెలో స్వర్గానికి వెళ్ళారు. ఆ కల్ప  
వృక్షం అన్ని సేద్యాలకూ కారణమయింది. కల్ప  
వృక్షంగా మారి చిరకాలం దానంచేసిన ఆ దానశిలుని  
కీర్తి వరాకే సుమా ఈ ఆకాశగంగ.

'దానమనేది తాపాలను దోగొట్టి అమృత  
మేఘం. అజ్ఞాన తిమిరాన్ని పొగొట్టి మార్పుని  
వంటిది. ఈ ప్రపంచంలో పాపసంపదలకు నిదానం."

(ఇంకా ఉంది)



జి-11 గల సింథాల్  
యిప్పుడు  
ఎక్కువ సువాసన  
సమృద్ధియైన నురుగును యిస్తుంది



మీకు లాభసాటిగా ఉండేలా  
రెండు సైజులలో లభిస్తుంది

ఈ క్రొత్త, మధ్య రకపు సింథాల్  
మీకు కొనగలిగే ధరలో లభిస్తుంది.  
ఈ సబ్బులో ఒక ధర తప్ప  
తక్కినవన్నీ ఎక్కువే.  
ఎక్కువ సువాసన—అహోహ  
కరమేగా చాలా సేపు నిలిచి ఉంటుంది.  
ఎక్కువ నురుగు—మృదువుగా,  
సమృద్ధిగా ఉంటుంది.  
ఒక్క సింథాల్ లోనే గల,  
సాటిలేని జి-11 మిమ్మల్ని  
రోజంతా హాయిగా ఉంచుతుంది.



CINTHOL

INTERPUB/CS/16A TEL.

# సింహాల గుహలో బాలుని శవం

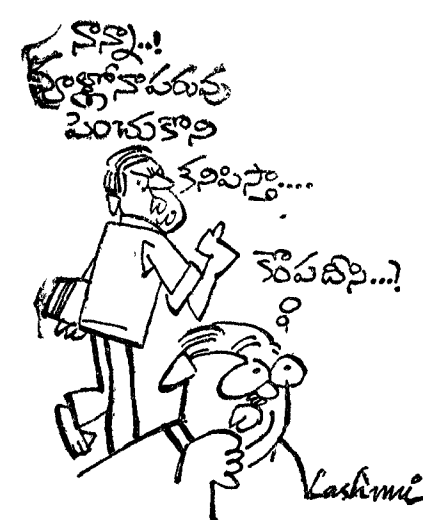
గోహతిలో ఒక జంతు ప్రదర్శనశాలలో సింహాల గుహలో ఒక బాలుని శవం దొరికిందట ఆఫ్రికా సింహం, ఇండియా సింహం కలిసి అభ్యాసారం చేస్తున్న ఆ శవాన్ని చూసి అధికారులు "ఇదేమిటి" అనాశ్చర్యపోయి, వాటిని గుహలోకి తరిమి, ఆ శవాన్ని బయటకు తీశారట అది ఒక 13 సంవత్సరాల బాలుని శవం (ప్రదన తేదీన యీ శవం దొరికింది) 8 వ తేదీ శనివారం యిల్లా వదలి వెళ్ళిన అతని జాడ తెలియలేదట ఏదో గృహ సంబంధమైన గొడవలలో మనస్సు విరిగి, తనే ఆత్మహత్య యీ విధంగా చేసుకుని వుంటాడని అనుకుంటున్నారు.

## పట్టరాని ఆగ్రహం?

ఉత్తర ఛాకాకు చెందిన జమాల్ పూర్ ప్రాంతంలో పట్టరాని కోపంతో కొంతమంది ఒక వ్యక్తిని పజీవంగా తగులబెట్టి, మరో వ్యక్తిని చెట్టుకు మేకులు వేసి కొట్టేశారట ఈ భయంకర దాడులకు కారణం మాత్రం తెలియలేదు

## పలుకుబడి పెరిగటానికి!

లాకసాకి (జపాన్)లో ఒక వ్యక్తి తన తోటలో క్షుణ్ణి చేసుకుంటూ దూరాన్నిపు ఒక స్కూలుకు నిష్పంతుకుందని అరిచి, గమ్ముర కొంతసరివారంతో వెళ్ళాడట. అయితే అనక పోలీసులు అతన్ని కైదు చేసి, స్కూలుకు 'సువ్వే నిప్పెట్టావు' అన్నారట. అతని తోటలోంచి స్కూలుకు నిష్పంతుకుని వుండడాన్ని చూడడం కష్టమని, అసాధ్యమని వారిచే పెరికి అతను భయపడి నిజం ఒప్పుకొని, పూర్ణ తన వరువు అంగుళానూర మందాన్ని పెరిగడానికి అలా చేశానని చెప్పేశాడట ఓరి అసాధ్యదా!



## కా లే జీ అమాయి హత్య

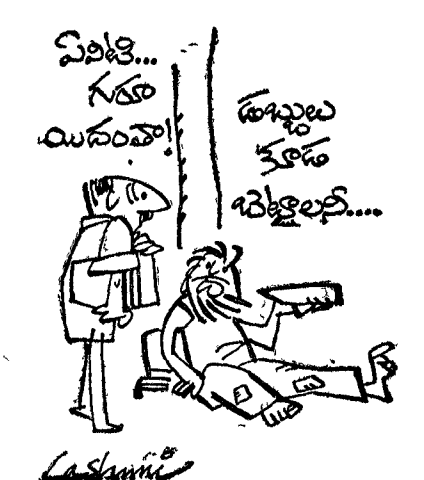
తన స్నేహితురాలితో రిక్నాలో కాలేజీకి వెళుతున్న అభిరాష్ కుమారి అనే ఆమెను ఒక కాబూలీ కుర్రాడు పొడిచి చంపేశాడట, పట్టు పగలు నట్ట నడిపిధిలో. ఆమె ఎక్కి వెళుతున్న రిక్నాను సైకిలుతో వెంబడించి, సైకిలు రిక్నాను ఛీకొని, కత్తితో ఆమె గుండెలో ఒక పోటు, వెన్నలో ఒక పోటు, తొడలో ఒక పోటు పొడిచి పారిపోతుండగా నలుగురు పోలీసులు పట్టుకున్నారు. ఇతనూ, ఆమె పక్క పక్కంటివారట. తనామెను ఆ విధంగా పొడిచి చంపడానికి కారణం ఆమె తండ్రి ఎదురుగానే చెప్పిననీ, వివాహంలే ఆమె తండ్రిని తీసుకు రావలసినదనీ అన్నాడట. ఇతన్నే వెండిళ్ళ కాబూలీ కుర్రాడు. ఇది పట్నాలో జరిగింది.

ధర్మపురంజిల్లాలోని నాగణంపట్టి అనే వూరు నకు చెందిన వెంకటన్ అనే అతను తన భార్య అలి మేలుకు భరణం యివ్వవలసిన వచ్చిన కారణంగా చంపేశాడట వెంకటన్ తన భార్యకు విడాకులిచ్చి వేరే పెళ్ళి చేసుకున్నందువల్ల ఆమె భరణం కోసం దావా వేసి గెలిచిందట. కోర్టువారు ఆమెకు నెలకు పదిహేను రూపాయలిమ్మన్నారు. వెంకటన్ అంతలో వూరు కోక, తన భార్య శిలంమీద తనకు అనవమ్మకమని కోర్టులో మళ్ళీ దావావేసి ఓడి పోయాడట. కోర్టు నుంచి ఎవరి వూరుకు వారు బయలు దేరారట. కారకోట్ట అల్లిలో దిగి, నాగణంపట్టికి నడక ప్రారంభించిన ఆమెను కత్తితో పొడిచి అలి దాబు లంగా చంపేశాడట అతను.

## గజదొంగని పట్టించిన కోడి

డిల్లీలో హరిశంకర్ అనే మహాపురుషుడు డిశంబరు నుంచి, మార్చి వద్దే తేదీ 21 దొంగ తనాల చేశాడట. ఏడుగురు 'ఏం పి'ల యిళ్ళల్లో, నలుగురు ఆర్మీ జనరళ్ళ యిళ్ళల్లో, అటార్నీ జనరల్ ఆఫ్ ఇండియా యింటో, ముగ్గురు వ్యాపార సంస్థ దివతుల యిళ్ళల్లో, ముగ్గురు ప్రభుత్వపున్నల్లో ద్యోగుల యిళ్ళల్లో ఒక కాన్వెంటులో—యిలా అని పెద్ద పెద్ద చోట్ల దొంగతనాల చేశాడట. మార్చి 10వ తేదీన కానింగు నందులో వున్న ఒక జర్నలిస్టు యింటిని దోచి, ఓ పార్కులో ఆ ధనం గట్టా దాచి, తనూ ఓ పాడవెనకాల దాక్కున్నాడట తెలతెలవరా తుండగా బీటు పోలీసులూ వగైరాలూ పోతారనీ, అనక మరక్షితంగా తానూ పోవచ్చని ఆలోచించి కూర్చున్నాడట అయితే తన చేతికి వాచీ లేకపోయి నందువల్ల కోడికూతను అధారం చేసుకుని, "కుక్ కో" అని గొంతు చిరిగేలా అరిచిన కోడికూత విని, చెంగున రోడ్డుమీదకు వచ్చాడట. కోడికూత లెక్క ప్రకారం తెల్లవారనందున, బీటు పోలీసులు అతన్ని తక్కువ పట్టేసుకున్నారు. ఇంత పెద్దదొంగని నిట్టిచ్చిన ఆ కోడిని ప్రభుత్వం తప్పక సత్కరించి చాలి ఎలా ఏవుంది ఓ బిరుదిస్తే సరి.

విజయనగరంలో ఓ డెబ్బయ్యేళ్ళ వుద్దురాలు చనిపోయిందట ఈమె ముష్టి ఎత్తుకుని బ్రతికి నన్నాళూ జీవితం గడిపిందట ఈమె యిల్లా సోదా చేస్తే కొన్ని కర్ర పెట్టెలలో కొన్ని వందల చిన్న నంచులున్నాయట విప్పి చూస్తే వాటినిందా వెండి, బంగారు నాణెములు, కవెస్సినోటు, చిల్లర డబ్బులూ వున్నాయట. లెక్క చూస్తే 23 వేల వరకూ తేలిందట సాపం అంత ధనం ఎందుకు కూడా పెట్టిందో చెప్పకుండానే పోయింది ఆ వుద్దు రాలు.





# నీటిలాని మహత్తు

యూగోస్లావియాకి చెందిన బాస్కోవే చోట ఒక ప్రవాహంలో నీరు తాగితే ముసికి వీర్యశక్తి అధిక మవుతుందనీ, ఆ నీటిలో ఆరకం టానిక్కులవంటి వున్నాయనీ, వో డాక్టరు కుపెట్టెనరీ ఆ ప్రవాహానికి ఎక్కడలేని రాచియర్లలా వచ్చాయిట నీరు దొంగతనం జరగకుండా పొయద పోతులను గిన్నె పెట్టారట రోజుకు 40 లక్షల సీసీలలో నీరు నింపి అమ్ముతున్నారట అన్న నీ సీసాల వేసే కంపెనీకి శక్తి రేకపోవడం వల్ల అమ్మకం ఆగిపోతోందట ఈ నీరు వెస్ట్ జర్మనీ, ఇంగ్లాండ్, యునైటెడ్ స్టేట్స్, ఫ్రాన్సునంటి దేశాల ఎగిడి దిగుమతి చేసుకుంటున్నారట ఈ చిట్టాలో ఇండియా లేదు కాక పోయివా మనకెందుకది! మనకు లేనివికదా అదగలి!!



భువనేశ్వర్ లోని వాటికి ఒక ప్రాచీన సాంక్ర దాయంగా వస్తున్న నమ్మక వుంది పరిచికుండం లోంచి వచ్చిన నీరుతాగిన గొడ్డుమాట ఆడవారికి (వారి కొక్కరికే కాదు) సంతాన ప్రాప్తి కలుగుతుందని అక్కడివారికో నమ్మిక వుంది. మొన్న ఆశోకాష్టమి వాడు తెల్లవారు ఝామున ఆ కుండంలోంచి తీసిన నీరు వేలవేస్తే మూడు వేలు వచ్చాయట

గోవానికి చెందిన టియోకతో 70 ఏళ్ళ వుద్దుడు నిద్రపోతున్న తన భార్యని పొడిచి చంపేసి, యిద్దరు మమలనూ గాయపరచాడట మమయానికి రేచి, రంగంలోకి వచ్చిన అతని కొడుకు యీ అపరాధాన్ని లింకా మీరకుండా అపాఢు అన లింకకూ యీ మాతుకమెందుకు చేయాల్సి వచ్చిందో మాత్రం తెలియనేలేదు.

పంజాబుకు చెందిన బాటెండా అనే గ్రామంలో నంత్ ఇండర్ సింగ్ అనే అతను తను కేవలం భగవంతుణ్ణి అని కనబడిన వారందరికీ నచ్చుచెప్పు వారంధిం చారట తను భగవంతుణ్ణి, గురుగోవింద్ సింగ్ బోధనలు స్రవారం చేయడానికే అవతార మెత్తాననీ చెప్పే గురుదేవ్ సింగ్ అనే అతను నమ్మలేదని, అతన్ని పొడిచి చంపేశాడట ఇది 1968 ఏప్రిల్ 15న జరిగింది ఈ దగవంతుడికి మొన్న మరణ శిక్ష విధించింది చట్టం—భేష్!

అండన్ లో మూడు మునిసిపల్ లాండ్ రీలు మూసినేవారన్న కోపంతో మూఢలు తమ మాసిపోయిన బట్టలన్నీ తీసుకువెళ్ళి కౌన్సిలు మీటింగు హాలుకు వెళ్ళి—వారిమీద పడేసి, 'అంగులే మా బట్టలక నుంచి మీరే పుళకండి, యన్' అన్నారు.

50 ఏళ్ళ రాన్ బ్రాడ్లీ అనే ఆయన పడకగదిలో తన భార్యను ముద్దు పెట్టుకునేసరికి గస్సున పాక కొట్టిందట ఆ మంచం మీద కూర్చుని అనేకసార్లు ప్రయత్నించి హస్తే, ముద్దు పెట్టు కున్నప్పుడలా పాక కొట్టిందట తన పెదమలు భార్య బుగ్గలను రాశితోలుగానే పాక కొడుతోంది మొర్రో అని గోల పెట్టెనరీ ఆ సంచాల్ని పరీక్ష చేశారట పక్కమీద వేసిన నైలాను దుప్పటినించి కరెంటు పుట్టిందనీ, రెండు శరీరాలూ కలసి నవ్వుడలా ఎర్ర అయ్యి పాక తగుర్తందనీ కని పెట్టి, ఆ దుప్పటి రియన్ నా రియాని, ఈ పోతే అతను రబ్బరు చెప్పులు తొడుక్కొన్నా తొడుక్కొనాని, రికార్డే ముద్దు పెట్టడాడం కుదరదనీ తేల్చారు పాం బహు కష్టం.

రేడియో వంటివి పెట్టుకుని నిద్రపోవడం ఆరోగ్యకరమైన పద్ధతి కాదని, కెనడాలో యీ విషయం మీద శాస్త్ర పేర్లు పరిశోధనలు జరిపి తేల్చారు నక్కన రేడియో పెట్టుకుని నిద్రపోతే గొడ నిద్ర కాస్తా, మగత నిద్రగా మారిపోతుందనీ మగత నిద్ర తరలనికి మంచిది కాదనీ, రేడియో శబ్దం వల్ల నిద్రగో కులు రావని, మానవుని నిద్ర కాలంలో మూడోవంతు కలంతు కేటాయింపబడిందనీ, రేడియో శబ్దం వల్ల యీ కులు రావనీ, దాని వల్ల మనిసికి నరాల బంహంత ఏర్పడు తుందనీ వారన్నారట విన్నూ! స్టూప్ యునర్ బ్రాన్స్ ప్లర్స్

వరి మీది శైలకంఠి, ప్రతికాయ తొలకు పురుగులు, వేరుకనగ మీద అతి తొలకు పురుగులు, కలితర గ్రేల్లను హానిచేయు వివిధరకములైన మేను, చీడ, థీపపు పురుగులను నివారించుటకు

## ధయోడాన్

ఈ ధయోడాన్ పంపకము కలిగింది దాన్యవిస్తరికి తోడనే సహాయకరమైన తోటిగాల కందిరిగలు ధయోడాన్ వలన ఎంతమాత్రమ హానిచెందవు పొద్ది పరువుల తీపిలు పచ్చపొయనాల పోలను ధయోడాన్ అభిమాను ఇవ్వరములకు దిగువ ఎడ్రనుకు వ్రాసుండి,

శివారుశేయూరు  
ఇది డి. హార్లీ లిమిటెడ్,  
(ఇంగలండ్ లో ఎంబడరీ  
చెరుల బాధ్యత పరిమితమైనది)  
నెల్లూరికల్ అండ్ ఎర్  
డిస్ట్రిబ్యుటర్స్ కె.ఎ.కె  
చో.ఎ. గాక్కు నం. 12,  
హైదరాబాద్

మొగినవారమునకు సొంతదానిలు  
హార్లీ హార్లీ లిమిటెడ్,  
కొంబాలు  
హార్లీ హార్లీ లిమిటెడ్,  
కెల్లూరికల్



**కె. ఎస్. పి, గుడిపాడు**

ఏమంటి మనిషిన్న తరువాత ప్రతివానికి కొన్ని లక్ష్యాలుంటాయి-అంటారు. నాకు ఒక్కకోరిక కూడా లేదు. కారణం?

ఏమో మరి! అయినా లక్ష్యాలు వేరు. కోరికలు వేరు

**జి. ఎల్. విశాఖ**

ఈ కాలంలో స్త్రీ గౌరవం పెరిగిందా? తరిగిందా?

వచ్చిక్కుగా తరిగినట్లా, వ్యక్తిగతంగా పెరిగి ట్లా అనిపిస్తుంది.

ఆడవాళ్ళ చదువులన దేశం పాడైందని కొందరు పెద్దలంటున్నారు. అది ఎంత వరకు సమంజసం?

ఆ పెద్దల కొంపలు పాడై ఉంటాయి అలాంటి వాళ్ళే వ్యక్తిగత నష్టానికి సాంఘిక విలువ కట్టి యిలాంటి స్టేట్ మెంటు పాడేస్తూ ఉంటారు **పి. పి. కె, విజయవాడ**

రామలిక్ష్మిగారూ నేనంటే ఎందుకు మీకింత కోపం, ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసినా జవాబివ్వడంలేదు చివరికి నామీద నాకే కోపం వస్తూంది మరి

తప్పు తప్పు తన కోపమే తన శత్రువు అన్న మాట వినలేదా ప్రేమా?

**టి. బి, కొత్తవరస**

అక్కయ్యా నేనిప్పుడు తొమ్మిదో క్లాసు చదువుతున్నాను. నాకు డాక్టరు చదవాలని ఉంది చదవ క్లాసు?

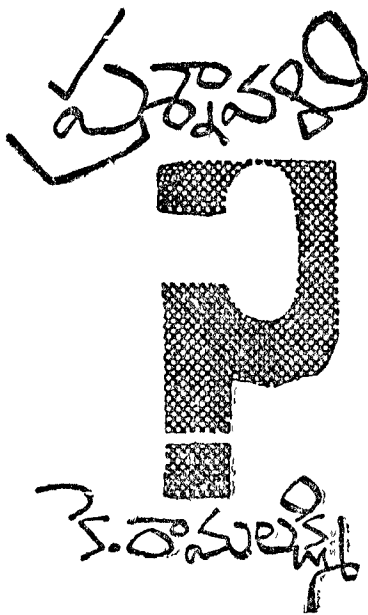
ఎందుకు చదవలేవు తమ్ముడా, ఉత్సాహానికి తోడు కృషి కూడా చేశావంటే ఒక్కొక్క మెటేరి ఇట్టే ఎక్కేస్తావు ఎటొచ్చి ఈ ముందు మెట్టు మించి పోతేనే చిక్కు. తీగల వారింటి నాడిని పిజ్జా వెనక దన్నుకి లోటుండదు బాగా చదువు. **బి. వి. ఆర్. సిసి, బీహారు**

ఒంటరి ఆడది, అందులోనూ జవ్వని కన్పిస్తే పురుషుడు తుంటరి అవుతా ఁందుకు?

ముసలియై నా పురుషుడు అంటారనుకున్నాను. ఆ కనబడిన ఆడది కూడా తుంటరి అయితే యిబ్బంది లేదు గాని లేకుంటేనే ప్రమాదం. పురుషుడు స్త్రీని 'ఒక్క ఆడదాని' కిందే ఎప్పుడూ చూడడం వల్ల ఏర్పడే చిక్కులివి ప్రసారరావుగారూ, వ్యక్తిగా ఆమెని చూడకలిగే యిలాంటి తలపులు అస్తమానా రావు!

**ఎ. వి. ఆర్. పి, గుంతకల్లు**

రామలిక్ష్మిగారూ లావు కనబడకుండా వుండడానికి మార్గమేమిటి?



ఉన్న తెలివీ, ఉన్న లావు బయటపడక మానవు చిట్టతల్లి! అయినా, పెద్దప్రింట్లు, అడ్డబారలు, మరి నడుము పొట్టి రవికలు క్లజ్జా వెక్కులు, పొడుగు లోలకులు, ఛోకరుల్లు, బిగువుగా చేతికి నిండుగా గాజులు మొదలుగా గలవి చేయకుండా ఉంటే గుడ్డిలో మెల్ల.

నాకు తెలుసున్న ఒకామె ఆవరేషను చేయించుకుంది. అయితే మళ్ళీ గర్భవతి అయింది. భర్త అనుమానానికి అవకాశం ఏర్పడింది. కిం కర్తవ్యం?

అది శస్త్రచికిత్స చేసిన వైద్యుల లోపం గాని యిలాల్లి లోపం కాదు ఆమాత్రం గ్రహించ లేదా భర్తగారు? ఇటువంటి విషయాలతో కొన్ని వందల విజయాలు కూడా ఒక్క పరాజయ ములో తిరుగుముఖం పడతాయి. కుటుంబ నియం ప్రణాళికారూల వ్యయప్రయాసలు వృధా అవు తాయి ఆవరేషనులు చేయించుకుండుకు విజయ వంతమైన వాటిని దాఖలాగా తీసుకొని అందరూ కుటుంబనియంత్రణ వర్తనడానికి పరాజయం పొందిన ఒకటి అలా దాఖలాగా ఉపయోగిస్తూండడం తెలివితక్కువ తనమే అనుకోవాలి.

**కె. ఎస్. ఎస్, లింగన్నపేట**

పూర్వకాలంలో సంతానం కొరకు వ్రతాలు, పూజలు, తీర్థయాత్రలు మొదలగునవి చేసేడి వారుకదా, మరిప్పుటి కలియుగంలో ఇంతటి మార్పులా వచ్చింది?

పూర్వయుగం వ్రతాలపూజలు తీర్థయాత్రలూ పరించాయి కాబోలు సత్యవారాయణ గారూ, యీ కలియుగంలో!

**విస్. ఎస్, శృంగవరపు కోట**

నేను అందరికంటే పొట్టిగా ఉంట నని అందరూ విడిపిస్తూన్నారు ఏ చేయాలి?

మరేం ఫరవాలేదు ఉడుక్కోకు శారదా చెప్పి పొట్టి వాళ్ళకి పుట్టెదు బుద్ధులని. కన్నూరిది పొట్టి, లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి పొట్టి. నెపోలియన్ పొట్టి. సిన్ థర్ వివేదితా పొట్టి.

**సి. ఉమ, భిలాయి**

రాజమండ్రి దగ్గర సీతానగరం ల ఒక స్కూలుందిట.

అవును. చాలా ప్రైవేటుగులున్నాయి అక్కడ. కరస్పొండెంట్, సీతానగరం రాజమండ్రి, తూ.గో.జి. అని వ్రాయండి వివరాలు పంపుతారు.

**ఎస్. ఆర్. కె, కోట కొమ్మూళి**

గాలిలో ఎగిరే గాలినటానికి ఒక్క దారము ఆధారమని భావిస్తుంది కాని విలు వైన గాలి అవసరమని ఎన్నడూ ఎంచదు. అలాగే ఈనాడు స్త్రీలు — ఆ కోవకు చెందిన వారే అని విశ్వసించుచున్నాను.

చిత్తం దారం లాగితే ఆడేబొమ్మలు అలాగే అను కుంటున్నాయేమో!

**పి. ఆర్. ఆర్, సికింద్రాబాదు**

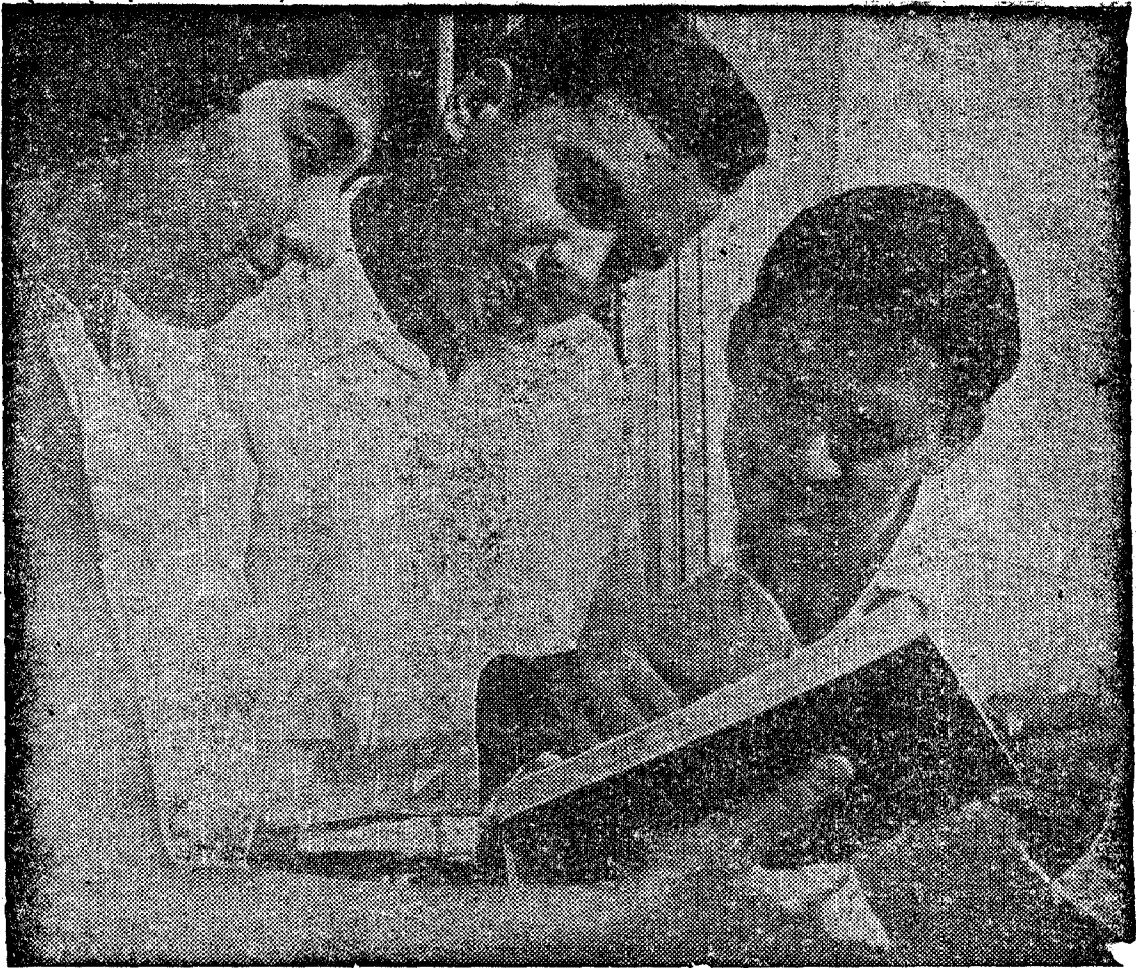
నా చేత సహాయం పొందిన వాళ్లు అదే సహాయం నాకు అవసరమై నప్పుడు తప్పించుకుంటారు. అటువంటి సమ యంలో సహజంగా బాధ కలుగుతుంది...

మనకవసరం అయినప్పుడు సహాయవడతార్ల కదా అని సహాయం చేయడం-సహాయంకాదు స్వార్తం అవుతుంది.

**జె. ఎస్, బద్వేలు**

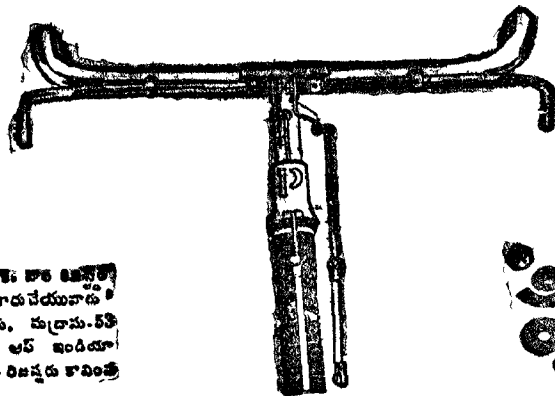
నాతో ముఖ వ రి చ యం ఉన్న (ఎప్పుడూ మాట్లాడ్డుకో లేదులెండి) మా క్లాస్ మేట్ ఒకమ్మాయి 65లో వా కలలో 272సార్లు (డైరీలో నోట్ చేసుకుంటూ వచ్చాను లెండి) కన్పించింది. (మీరు నమ్మక పోయినా ఇది నూరు పాళ్లు నిజం) నా ప్రేమ రికార్డు బ్రేక్ కదండీ!

ఎలా? ప్రతి క్షణం మనస్సులో ఉంచుకునే ప్రేమకు మళ్ళీరన్న ధీమాతో చేసిన స్టేట్ మెంట్ అది!.. పాపం డైరీ రాసుకుంటూ 65లో ఉండి పొయినట్లున్నారు అమ్మాయి పెళ్లి చేసుకునో, చదువు పూర్తి చేసుకొనో వెళ్లిపోయి ఉంటుంది. ఔనా?!



చదువుల్లో మొనగాడు  
 అటల్లో మొనగాడు  
 పెరిగి పెద్దవాడౌతున్నాడు  
 అతడి సైకిలు ఫిలిప్స్

ఫిలిప్స్ దిట్టంగా ఉంటుంది ఎంత చెడ  
 తొక్కినా తట్టుకొనేటట్టు మంచి బ్రూ  
 కుంపడు స్టీలుతో తయారైంది. దాని అండ్  
 ఉండాలు గంభీరత కూడా మీ సంస్కృతిని  
 కాగా తెలియజేస్తాయి. మీవంటి యువకులకు  
 తయారుచేయబడిన విశిష్టమైన సైకిలు.  
 ఫిలిప్స్ మీరు వారధిగాన సైకిల్



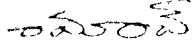
(P)  
 త. ఎ. ఏండ్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్ యా.కె. కార్ టెక్నాలజీ  
 కోర్ మార్కులు. ఇండియాలో తయారుచేయువాడు.  
 తన సైకిల్స్ అవ్ ఇండియా, అంబాయ్, మద్రాసు. 50  
 ట్రాక్టర్లు, ట్యూబ్ ఇన్ వెస్టమెంట్స్ అవ్ ఇండియా  
 లిమిటెడ్, మద్రాసు-1 ఉపయోగించబడిన రిజిస్టర్డ్ కార్పొరేషన్.  
 అవకాశం.

90-9-3812a

ఫిలిప్స్



అమలి కేజ్స్



జానే! కటకటాలో ఉన్నంతకాలం  
కడుపుకి కూడైనా దొరుకుద్ది. కటకటా

లవతల తిండికి కటకటలాడి సోవల్పించేగా! మనదేశంలో దర్శనం సప్రదంలో నీరులా తరగదుగా? ఆ! సరేగాని గురో! నీ గురించి కాస్తంత సెవివెయ్యరాదూ? యింటాను.

మళ్ళీ చిరునవ్వు తప్ప సమాధ నం లేదు నారాయణదగ్గిరించి.

‘పోనీ నా కత సెప్తాను యింటావా?’ అడిగాడు రంగడు.

చెప్పమన్నట్టు తలూపాడు నారాయణ.

‘నా సిన్నతనం అయ్యసావుని సూసింది. కన్నతల్లి, కావల్సినంత డబ్బు మిగిలాయి. మా అమ్మకి నేనంటే ఎక్రివేమ. అస్తమానం అనేది నన్ను—

‘నీకు బొత్తిగా లోకం తెలీదురా రంగ! ఏటా బతుకుతావో ఏమో మరి’ అని. నా మీదన్నో ఆశలు బెట్టుకుంది. కానీ ఏం లాబం? కొన్నాంట్లో ఆ అమ్మని కూడా కాలం మింగింది.

నీక్కావల్సినోడినంటూ వచ్చి నన్ను చేరదీశాడు చలవతి మావ. నామీద జాలేసి గాదు. నా ఎనకాలున్న డబ్బుజూసి. ఆ సంగతి నాకేం తెల్పు. మావకో కూతురుంది. సాయిత్రి. అదీ, మావా నాతో బానే కబుర్లాడేవారు. అత్తమ్మకి నేనంటే గిట్టేదిగాదు.

నా ఎనకున్న డబ్బు సూసి బరించేది గబోలు పానం.

నన్ను చేరదీసింది మొదలు నాసెవిలో మోగుతానే ఉన్నాడు మావ సాయిత్రిని వాకిచ్చి సేస్తానని.

నాకూ అదంటే నచ్చే యిష్టం. దానికి తెల్పు నాపేమ.’ మధ్యలో అపీ కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు రంగడు. ‘ఏడవస్తానా? లేదు. అబ్బే లేదు గురూ! ఏడవందే?’ నన్నగా గొణుక్కుని మళ్ళీ మొదలెట్టాడు.

‘మా సాయిత్రిని సేసుకుని ఈ ఇంట్లోనే మాదగ్గిరే ఉండిపో అల్లుడా’ అనేవాడు మావ.

సాయిత్రిమీద పేమతో అల్లేది సెప్తే దానికల్లా ఒప్పేసుకున్నాను. అలాటిది ఇదిగో ఇలా నూడు.

ఈ కాలు...ఓనాడు సాయిత్రి సెట్టెక్కి ఏవో పూలుకోన బెట్టుమనడిగింది. దాని కోసం సెట్టెక్కాను. నన్నేదో దడిపిద్దా

ననుకుందంట.

‘జావోయ్’ అంటూ ఓకేక బెట్టింది. కొమ్మసివరగా కూసుని పెక్కి సూస్తూ పూలందుకుంటూ ఉన్న, నే ఉలిక్కిపడి ఎనక్కి తిరిగి కిందకి మాశాను సాయిత్రి కేన్నెపోయిందోనని.

అంతే ఆ మాట్లాటలో కాలు మడతపడి కొమ్మమీంచి జారి ఆ ఎత్తునంచి నేల కరుసుకున్నాను. దానివలెతం ఈ ఎడం కాలులో కాస్తంత కుంటుతున్నట్టుగా నడవాలి.

ఆ దినంనంచీ సాయిత్రి నాకు దూరంగా ఉంటం మొదలెట్టింది. మాటలు తగ్గించింది. మావ కూడా ముందటిలా కబుర్లాట్టం మానేసుకున్నాడు.

అర్థం సేసుకునేపాటి ఇంగితం నాకుంటే మా అమ్మ అట్లా ఎందుకనాల్సొచ్చేది ‘నీకు లోకం తెలీదురా’ అని. అదీగాక ఆ కుంటికాలోడిని నే సేసుకోనని గారాబు కూతురు సాయిత్రి అల్లయ్యదగ్గిర గునిసేదని నాకేవెరుక.

ఓనాడున్నట్టుండి సక్కగా సింగరించు కుని నా దగ్గరికిచ్చి కూసుని కబుర్లాట్టం మొదలెట్టింది సాయిత్రి.

అయిసెపోయాన్నేను. మాటాట్టం మానిన మావ కూతురు మల్లి మనసై నాకాడి కొచ్చిందనుకున్నా. ఇద్దరం కబుర్లాడు కుంటుంటే సేటిలో తెల్ల కాయితంలో వచ్చాడు మావ.

‘అడ్డొచ్చినట్టున్నానే. పోన్ల యిప్పుడే అన్నీ సెప్తాయనిగించన్నే నిన్ను. ఇప్పటికి దీనిమీదో సంతకం పారేయ్. యివరాలు ఆనక సెప్తాను’ అన్నాడు మామానే తెల్ల కాయితంమీద సంతకం కావాలని సూపిస్తూ.

నాయంక మత్తుగా సూపి వత్తింది సాయిత్రి.

‘ఆ సంతక వేదోగమ్మనెట్టు జావా. నీతో ఓమంచి కబురు సెప్తాలి’ అన్నాది.

నే సంతకం సెయ్యటం మావది తీసుకుపోటం సాయిత్రి కల్లలోకి సూస్తున్న వాకు దెలిస్తేగదా!

ఆ మరుసటిరోజు మావన్నాడు. ‘ఒరే రంగ! సాయిత్రికో మాంచి సమ్మంధం వచ్చిందిరా. ఈ నెల్లో దాని పెళ్లి సేసేద్దావని సూస్తాన్నాను.’

తెల్లబోయాన్నేను. మావా సువ్వనేదీ...మరి మావాడలేవోయాను.

మల్లి అదేమాటన్నాడు మావ.

‘అన్యాయం సేయకు మావా’ అన్నాను. సాయిత్రి లేందే బతకలేమ మావా అని సెప్పాను. బతిమాలాను. మంచిగా సెప్పాను. ఉహూ! ఎంత సెప్పినా ఏం లాబం? నీవరి కన్నాడు సాయిత్రి కుంటికాలు మూలంగా నన్ను సేసుకోనన్నాదని.

ఏడవలేక నవ్వుకున్నా నేను. ఎవరికోసం నేను కుంటివాడినయ్యాను. నేను పేమి చిన సాయిత్రికోసం కాదూ? సాయిత్రికి నామీద జాలికూడా లేదని తెల్సిపోయింది.

‘సరే మావా ఇంక ఈ ఇంట్లో నే మనల్నేను. నే నెట్టేనా పోతా’ నన్నాను.

‘ఒరే ఎల్లేముందు ఓదోసారి సూసిపో’ అంటూ సూపించాడు మావ ఓ కాయితం. జానదే! కిందటి రోజు నే సేసిన సంతకం కిందగా ఉంది. పెైన ఏం రాసుందో తెల్సా గురూ! నా కప్పుడవ్వుడు మతి సీమిళం తప్పుతూ ఉంటుందట. నాకు గ్యావకం తక్కువట. అందుకని నా అస్త్ర కంతకీ వాక్కు దారుడుగా నా మావని పెట్టుకున్నానని నే రాసి నట్టు. కింద నా సంతకం ఉందిగా.

కోర్టుకెక్కితే నేనే గెల్చి నిజానిజాలు బైటపడేవేమా? నా కేవిటో ఒల్లా సై తెలియరా?

అటు సాయిత్రి లేదు. ఇటు అస్తంతా కాజెయ్యాలని సూస్తన్నాడు మావ. అంతే ఆగలేపోయాను. ఉద్రేకం వంపుకో శోపోయాను.

పెంచవంతో ఉన్న పిచ్చోళ్లలో నేనూ ఓ పిచ్చోడినయ్యాను. కోసంలో పితా శాదాను మావని. పావలేదుగాని ఉచ్చితంత వన్నెంది మావకి నా దెబ్బలో.

మావని నే సంతకానికి సెయ్యించి నట్టు కొద్దిరో మావకి పావు తప్ప నట్టు నా మీద కేను సానాబుంకాలు అయ్యా కూతుళ్ళు. నాకు సాచ్చేం ఇవరూ లేరు. పలితం ఇదుగో ఈ కటకటాలు.

రెండు చేతుల్లోనూ మొహం దాచు కున్నాడు రంగడు.

అస్వాయంగా రంగడి తులం మీద చెయ్యేశాడు నారాయణ.

'యిద్దరయ్యాక ఇంకాళ్ళ బాయ్కి తొడల్లెడు. నాకా అప్పవొద్దు, ఆ మునుసులూ వొద్దు. నేను కావాలిగానీ పై నెంతకాలం ఉంటయ్,' చెప్పడం ముగించి కళ్ళు తుడుకుంటూ 'మరి గుతూ! కాస్త నీ గురించికూడా యిది పండు యింటాను. మల్లీ శేషెల్లీ పోతా' అన్నాడు రంగడు.

'నా గురించి చెప్పుకోడానికి గొప్ప అంగుడు లేవీలేవు. కానీ ఇది మాత్రం నిజం. నేను ఏ వేరం చెయ్యకుండానే ఈ కటకటాల్లో కొచ్చాను. అయినా మువ్వగుతున్నావు కాబట్టి ఉన్నదేదో చెప్పాను' అంటూ మొదలెట్టాడు వారయణ.

'నాకు చిన్నప్పటి నించికూడా కట కటాం ఇల్లంటే చాలా ఇష్టం. వీధివైపు వెళుతూ, కటకటాలూ ఉన్న ఇళ్లంటే నానసు నాకు. అటువంటి ఇళ్లల్లో కట కటాం తోడే కూర్చుని వీధిలో వచ్చే జోయేవాళ్ళని చూడటం సరదా!

మా నాన్నతోటి అన్నమానం అంటూ ఉండేవాడని 'ఈ ఇల్లు బావులేదు నాన్నా! మంచి కటకటాం ఇల్లు కొని'మని

'నువ్వు పెద్దవాడైతే, పెద్ద ఉద్యోగం చేసి మంచి కటకటాల ఇల్లు కట్టి ద్దువు గానిలే' అనేవాడు నాన్న చిన్నగా వచ్చుతూ. ఓసారి నాన్నతో ఏదో ఊరె శ్లామ. బాగా చిన్నతనం. అక్కడ నాన్న స్నేహితుడి ఇంటికి దగ్గిర్లోనే జైలుంది.

## క ట క ట ా లు

అప్పట్లో అది జైలుని బయలెరియడంలో ఆ జైలు మూడొంతుని వన్నుకూడా తీసు కుని ఆ స్నేహితుడితో బయల్పడటం వాన్న.

'నాన్నా! ఈ ఇళ్ళు బావున్నాయి. మనంకూడా ఇందులో ఉంటావా?' అన్నాను నేను తోడరికెళ్లాక ఆ కటకటాల గదులు చూస్తూ.

నా వీధిమీద చిన్నగా చరిచి విరగబడి నవ్వాను నాన్న స్నేహితుడు.

అయినా అందుకు నవ్వాడో నా కర్రం కాలేదు. నాళ్ళూ చెప్పలేదు.

నాకు పెళ్ళిడు వచ్చాక నాన్న తెచ్చిన సంగంధాల్లో ఒకటైన సుభద్రని పెళ్లి చేసుకున్నాను. సుభద్రని చేసుకోడానికి ఒక ముఖ్యమైన కారణం ఉంది. అది చెప్పే చిన్నవాళ్ళు జళ్ళుతారు కూడా! సుభద్ర వాన్నగారిది కటకటాల ఇల్లు. ఆ ఇల్లు చూసే నేను సుభద్రని చేసుకో డానికి అలోచించవలసింది లేదని చెప్పేవాను. అతగారింటికి వెళ్లి కన్ను జ్జ నా కటకటాల్లో కూర్చుని వీధిలో వచ్చే వాయే వాళ్ళని చూసే సరదా తీర్చుకోవచ్చునని ఏ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. పెళ్లయిన తర్వాత అత్తగారింటికి వెళ్లినప్పటికీ నా ముచ్చట తీర్చుకుంటూ ఉండేవాడిని.

'జేదేదో మీతో బరిహీనఅంటి బాబూ!' వచ్చుతూ అంటూ ఉండేది సుభద్ర నా వీధిమాపి. 'జేదేదో సుభద్రా! చిన్నప్ప

డైతే మీదో సరదా అనుకోవచ్చు! పెద్దా య్యాక కూడా నాటివీధి వీధిలో చెప్పు! ఇది నాతో బరిహీనత కాకపోతే' అనుకునే వాడిని నేను మనసుతో.

నాకు ఒక కొడుకు, ముగ్గురు కూతుళ్ళు. ముగ్గురు కూతుళ్ళకీ పెళ్ళిచేసి అత్తా రిల్లకి వంటించేశాను. వీదో లండ గడిచే జీతం నాది. నాకు మల్లీ చిన్న ఉద్యో గమీదరు కాకుండా పెద ఉద్యోగం వెలగ బెట్టాలని పెద్ద దిగువులు చెప్పిద్దామని ఎంతో ఆశపెట్టుకున్నాను నా కొడుకుమీద. కానీ ఏం లాభం? వాడికి చదువంటలేదు. బిజినెస్ బిజినెస్ అంటూ ఎగబడ్డాడు. ఏదో వచ్చలేదు. తాళలే తీస్తున్నాడూ. సుఖంగా పోగుతున్న నంగిరంలో చిచ్చు కాకపోతే నాకి అవనింద ఏవీటి? మా అడినులో సొమ్ము పోయింది ఆ వేరం నామీదకొచ్చింది. చెయ్యని వేరంనించి ఎప్పుడుందుకు నాకు సొమ్మం, గైవ నపాయం తెలవోయాయి. మంచివాళ్ళకే శ్రమశ్రమెక్కువ. వావనంతే అయింది. చెయ్యని వేరం వెల్లినమోసి, ముచ్చట తీర్చుకోమని కటకటాల్లో కూర్చోపెట్టాడా భగవంతుడు. చిన్నతనంనంచి కటకటా లంటే ఉన్న మక్కువ తీరపోయింది గంగా!

వచ్చుతూ చెప్పడం ముగించాడు నాదా యణ.

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి జాలిగా చూశాడు రంగడు.

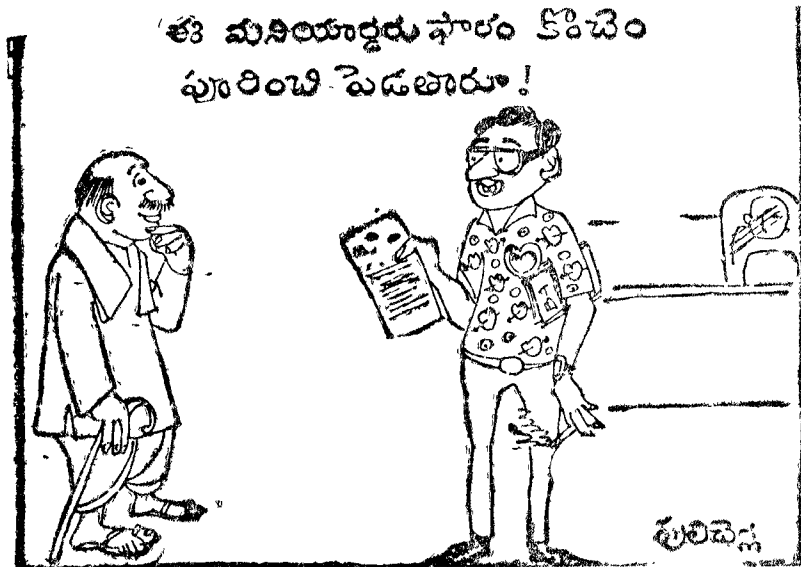
\* \* \* జైల్లోంచి బయట అడుగుపెట్టిన వారయణ ఒక్కనిముషం భయంతోనూ బాధతోనూ అంతకంటే ఎక్కువ పిగ్గు తోనూ ఒకవక్కుగా నిలబడిపోయాడు. జైల్లో గడిపిన అను ఇకనించి ఊళ్లో అరెస్టుకు తిరిగేదెలా? ఈ వ్రళ్ళకి తప్పి కలిగించే జవాబు దొరకలేదు. ఏది ఏమైనా తప్పదు. తన భార్యకోసం; కొడుకుకోసం తన ఊరు వెళ్లాల్సి. చివరికా విశ్రయంతోనే రైల్వేకుడు.

తన ఊరు చేరి ఎవగన్నానూ తలెత్తి చూడకుండానే గబగబా ఇంటివైపు నడి బాడు. ఆరుగుమీద కూర్చున్న అసెమీని చూసి అర్థంకాక అలాగే నిలబడ్డాడు.

'ఎవరు కావాలిందీ?' అడిగాడా పెద్ద మనిషి.

జన బాబుపేరూ, కొడుకు సత్యం

ఈ మనిషియార్థం ఫారం కోరిచెం  
పూరించి పెడబారూ!



శ్రీనివాస



‘మీరూ చెప్పి ‘ఈ ఇంటి’ అంతా  
అన్నాడు గోటిగిన్నెగ్గా,  
‘వాళ్ళ! అదిగో ఆ నందులో రెండో  
ఇల్లో, వేవచ్చు వక్క ఇల్లో వాళ్ళది’  
అన్నాడాయన వక్కనందులోకి చూపిస్తూ.  
సుభద్రరూపం కళ్ళముందు కడు  
లుంటే, అడుగులు తడబడుతుంటే  
అత్రంగా ఆ నందులోకి, ఆ ఇంటి  
ముందుకి చేరాడు నారాయణ.  
‘ఇదేమిటి?...ఇది...ఇది కటకటాల  
ఇల్లు...’ అవ్రయత్నంగా నారాయణ  
కాళ్ళు ఆ ఇంటిముందు అగిపోయాయి.  
అప్పుడే లోపలికి బయటికి వస్తున్న  
నత్యం వీధిలో నిలబడిన తండ్రిని చూసి  
వరుగులాంటి నడకతో వచ్చాడు.  
‘రా! నాన్నా! అలా నిలబడిపోయా  
వేంటి? ఇదే మనిల్లు.’  
అవ్రయత్నంగా నత్యంవెంటే లోపలికి  
నడిచాడు నారాయణ.  
‘అమ్మా! నాన్న వచ్చాడు’ నత్యం  
చేకతో బయటకివచ్చిన సుభద్ర ఆనం  
దంలో మాటలు కరువై చూగ గా  
గుమ్మంలో నిలబడిపోయింది. అప్యాయంగా  
భార్యనంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు  
నారాయణ. బదులుగా సుభద్రకళ్ళు వెలుగు  
నింపుకుని వెదజల్లాయి నవ్వులు.  
మవ్వు విడుదలయ్యే రోజు వేను ఆ  
ఊర్లో మనుకున్నాను నాన్నా. అనుకున్న  
దానికంటే ముందే విడుదల చేసినట్లున్నారు.  
బానా! తండ్రి మీదున్న భక్తి, విశ్వాసం  
మరెవరి మీదా లేవు నత్యానికి.  
‘ముందు కాఫీ ఇచ్చి స్నానానికి నీళ్లు  
పెడతాను’ అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది  
సుభద్ర.  
‘కూర్చో నాన్నా’ అక్కడే ఉన్న  
వడక్కుర్చీ చూపించాడు నత్యం.  
‘నీకు కటకటాల ఇల్లంటే ఇష్టం  
కాదు నాన్నా! నాకు వ్యాసారంలో లాభాలు  
బాగానే వస్తున్నాయి. ఈ ఇల్లు అమ్మ  
కానికొచ్చింది. అంత డబ్బా ఒక్కసారే  
ఇవ్వక్కర్లేదన్నాడు ఇంటాయన. మంచి  
వాడు. అలస్యం చేసినకొద్దీ ఇంటి రేటు  
పెరిగిపోవచ్చు. అందుకని మొన్ననే కొనే  
శామ. నీన్న మంచిరోజుని మహం ఈ  
ఇంటికి మార్చేశాం’ అన్నా తండ్రి  
కళ్ళలోకి చూశాడు నత్యం.

ఈ విషయం ఇప్పుడెవరికి తెల్లం  
కాదనుకున్నాడు నారాయణ.  
‘ఒక విధంగా నా మంచికే మట్టి ఇల్లు  
కొన్నావేమోరా నత్యం. ఇల్లో ఉండి  
వచ్చిన వేను, దొంగనని అనవరంగా నీలు  
తెచ్చుకున్న వేను ఊర్లో తరెత్తుకు తిరిగి  
దెరా? నలుగుర్నూ నడిచేదెరా! అది  
మథన వడుతున్న నాకు చూ ర్కం  
చూ పి ం చా న్న. ఇ వ్వా ల్లో  
ఆ కటకటాల్లో గడిపి వచ్చాను. ఇప్పుడింక  
నీగువడుతూ, బాధపడుతూ ఊర్లో తిర  
గక్కర్లేకుండా, వీధిలో వచ్చే పాదం  
తోంది కటకటాలు.

వాళ్ళని చూస్తూ ఈ కటకటాల్లో  
చూర్చుని జీవితాంతం గడుపుతాను.  
ఆ కటకటాల్లో ఇండివి కోవాల్సిన  
మూలమే. దానికి ఫలితం, నలుగుర్నూ  
మొహం జూవలేక జీవితాంతం ఇండివి  
ఈ కటకటాల్లో’ అన్నం కంటే ముఖ్యం  
అనిచూడం అనుకునే నారాయణ మనసులో  
అనుకున్నాడా మాటలు.  
‘మూనుకున్నాడు.  
కళ్ళు మూసుకున్నా’ కనిపించి నవ్వు  
గక్కర్లేకుండా, వీధిలో వచ్చే పాదం  
తోంది కటకటాలు.

మంచి అభిరుచిగల మిగాకు  
**పంకజ్**  
మూడు రత్నాలను అర్పిస్తోంది!  
• పంకజ్ సాండల్ డీలక్స్ • పంకజ్ సాండల్  
• పంకజ్ బృందావన్  
నాటి లేని పరిమళం, మేటి రకం  
ఉన్నత అభిరుచులు గల వారిని  
సంపూర్ణంగా తృప్తి పర్చగలవు.  
**పంకజ్ సోప్స్ అండ్ ఆయిల్ మిల్స్**  
కొచ్చిన  
అంద్రపదేశ్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:  
(బానర్స్ కె. వి. నారాయణ రావు అండ్ సన్స్)  
పి. బి. నెం. 16, విజయవాడ-1.

**విండు పుండుల కథ**  
 విండుల దొంగవాళ్ళా కూడా తాలామంది ఉంటారు. కానీ దొంగని తలుకుట్టుకున్నా, తెచ్చినాళ్ళు అను అనుభవం చెప్పటం అయితే మిక్కిమిక్కి విండులకి పింజదావా వెళ్ళడావా ఉంటూ ఉంటాయి!

తగ్గిర స్నేహితులని అయినవారిని భోజనాలకి పిలుస్తే యిబ్బందే తేట అటూ ఇటూ తక్కువెక్కువలు అయినా నడ్డుకుపోతారు. లేదా అదిగి వేయించు కుంటారు అటువ వాళ్ళా, వాగా స్నేహితులూ కాకుండా పోవలెట్టే అనబడే గారబమియలని భోజనానికి పిలిచినప్పుడే ఎక్కడలేని ఇబ్బందులూ వచ్చినదతాయి విందయనరికి కొరివితో తల గోక్కున్నా మన్న పీలింగు మిగిలిపోతుంది!

ఏదో ముహూర్తాల విందులు వేరు అని బొత్తిగా కాస్త్రీయమైనవి. కానీ పట్నాలలో సరదాకంటూ 'గెట్ టుగెదర్స్' జరిపిస్తూ ఉంటారు ఇది కేవలం కబుర్ల కోసం, కొత్త ప్రోకడలు బేరీజు వేయడం కోసం జరిగేవి లేటెన్సు వార్తలు రవా



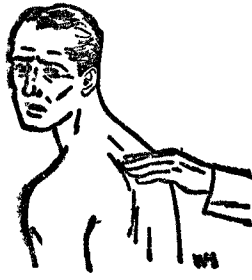
స్యంగా వినొచ్చు 'ఫలానావారి అమ్మాయి పోయింది' మొదలు, 'ఫలానా అవిడా అయినా మొన్నదెబ్బలాడుకున్నారు' దాకా తెలుస్తాయి. మగవాళ్ళతో ఎక్కడా పేచీలేదు. వాళ్ళగొడవలు వాళ్ళని చిడ్చి మాలిలూ, కబుర్లు

కొత్త పగలెట్టా, పుస్తకాలూ, బ్రాజ్ స్పర్శ మినహా ఎక్కువ మాట్లాడు కోరు—అది పెద్దవాళ్ళ ఇక ఇలాంటి చోట కుర్రవాళ్ళచేరితే లేటెన్సు 'ఫ్లెము' కొననే ఉంటారు అజంతా ముడే ఎత్తు దానిమీదనుంచి క్రిందికి జరిపాకప్పు పాయ లాగా వెలాడుతూ జట్టు—అది లేటెన్సు అని తెలుసుకుంటారు ఎంత బిగువు 'అడుగ్', అంతబూజు 'టాపు'లో అమ్మాయిలు గిమ్మత్తుగా కన్పిస్తూంటారు నాలాంటి వాళ్ళకి కిందదెగా ఎక్కిస్తారో తెలియదు పైది ఎందుకు వేసుకుంటారో తెలియదు ఇదే వక్రన కూర్చుని భోంచేస్తున్న ఏ అవిడతోనో ఏ ఆయనతోనో అనబుద్ధి అదిగో—అక్కడే జాగ్రత్త అవనరం ఇలాంటి చోట్ల లేదా మనం మాట్లాడుతున్నదా పిల్ల దా వి తల్లో పిన్నో, మేనల్తో అయితే చిక్కే రకరకాల నగలు చీరలు జాట్టుముళ్ళు ఎక్కువగా చూడాలంటే రేసులకి; నిశితంగా చూడాలంటే ఇలాంటి డిన్నర్లకి వెళ్ళాలి

ఇదివరకు విందంటే విందే ఇప్పుడు అలాకాదు నలుగురూ కలిసి కబుర్లు కలబోసుకుందుకు విందు ఒక వంక. అందుకనే—ఎవరేనా విందుకు పిలిచారంటే భయం—అన్ని చీరలూ అందరూ ఓసారి చూసినవే—కొత్తదొకటి కొనుక్కోవాలని పిస్తుంది. (నాలాంటి మొండిపుటాలకి కాదు) లేటెన్సుగా లేకపోతే అలాంటి చోట్లకి వెళ్ళకుండా ఉండడమే మంచి డనే ఆడవాళ్ళకూడా లేకపోలేదు. ఇక భోజనం సంగతి కూరో పులుసో తెలియదు అది అన్నంలో అడ్డుకు తినాలో కలుపుకోని తినాలో తెలియదు! 'కొత్త

### కడుపులో పుండుకి

భుజాల మధ్యభాగంలో ఎక్కడయినా వెన్నెముకమీద వేలు పెట్టి నొక్కితే—లేదా గొద్దు వేస్తే—నొప్పి కలిగినట్లయితే కడుపు కిందిభాగంలో (డువోడునవ్)



అనేచోట) పుండు వడిందని ఊహించవచ్చు.

పిల్లు కిందిభాగంలో (పొరం తింటి మొడదాకా వరిశీలింజటం

### వెన్నెముక నొప్పి

సాధారణంగా అనుసరించే పద్ధతి ఈ పద్ధతిచూడగా 55 లో 50 మందికి కడుపులో పుండు ఉన్న సంగతి ఏక్ - రేండ్వారాకూడా నిర్ధారణ అయింది.

**పుండుమూలన వెన్నకి నొప్పి రావచ్చు. కానీ, వెన్నలోపం వల్ల పుండురాదు!**

వరయిన చికిత్సతో పుండుని వయంచేస్తే వెన్నలోబాధ తగ్గుతుంది. 81 మందికి పుండు వయంచేసి ఈ పరీక్ష పెట్టగా వెన్నెముక నొప్పిపోయినవారి సంఖ్య 78!

ఈ.ఎ. ఎల్. కార్నెన్ సోజ్ (కాపీరయిలు)

కొకం  
 పెంకామూటం  
 తేదండో  
 ఎంకొస్తవడ్డో  
 చండో



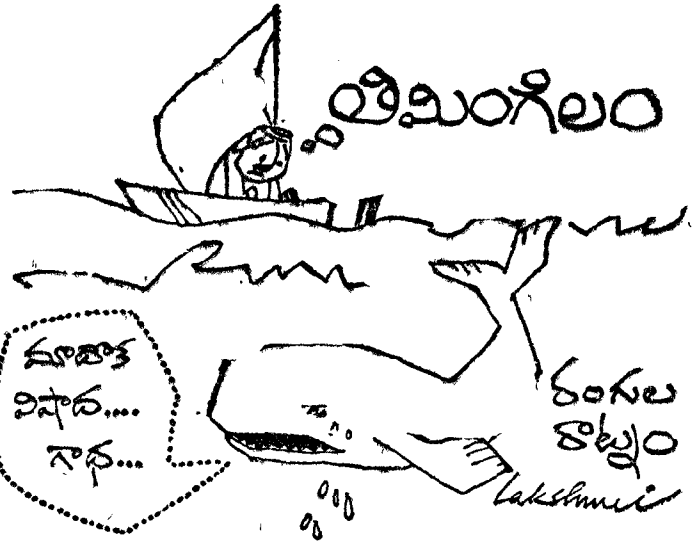
“ట. మొన్న చదివాను” అంటూ నంది వివరాలు చెప్పేస్తూ ఉంటుంది విండుకొరి (పిలిచినావిడ!). దాన్లో వేసిన ఏకకృపదార్థ మైనా మనకి నచ్చనిదంటే - చూసుకోండింకా అవసరం! బొగ్గుంది కదా అని విక్రమ తింటే ఎవరు చూస్తారో అని భయం. అసలు వేసుకోకపోతే పిలిచినావిడ ఏమనుకుంటుందోనని భయం. భోజనా రియ్యాయనిపించి ఇవతలి పడ్డాక అనలు విండు ప్రారంభం అవుతుంది! కమర్లు, గాసివ్. ఇదో రెండు మూడు గంటలయినా పొగేక ఒకక్కణ్ణే లేవడం ప్రారంభిస్తారు. అంతా వెళ్లాక సామాను సర్దుకుంటూ ‘అవిట్టి చూశారా?’ అంటూ అడుగుతూంటుంది ఇల్లాలు. రెండు కళ్లుండి ఏం చూడలేని అద్భుతవంతుడైన ఆ భర్త ‘ఏం?’ అంటాడు. ఒక్కప్పుడు ‘అవో’ అనడంకూడా కద్దు ఇల్లాలి గొడవ-

### కొత్తవంట మెన్న చదివాను



అవిడ ఎట్టుకుండా - త్వ నెక్లస్ ఆనో, కట్టుకుంది కలిగిన చీర అనో చెప్పాలని. దెబ్బతగలకుండా తప్పించుకున్నట్టు - ఏం తెలియని మొహంపెట్టి మూర్చింటాడు భర్త - చూశానంటే ప్రమాదం కనుక.

పువ్వుగాని పువ్వుకాదు. కాయగాని కాయ గాదన్నట్టు ఈనాటి ఆటనికపు విండు - విండుగాని విండు. ఓసారి స ర దా గా కా మానయ్యా అంటూ తీసుకువెడితే - ‘అది విండుటే నాముఖం. మండుగాని, ఏమిటా వంట?’ అంటూ వాళ్లు మెట్టుకూడా దాటుకుండానే ప్రారంభించాడు. ‘బాబోయ్ ఇలాంటి మా మామయ్యని వెనకేసుకెడితే - అక్కాయలెవరూ పరికరించరు పరికరా - మళ్ళీ ఎవరూ పిలవరు బాబూ’ అంటుంది ఇద్దరాలంటే కనిపిస్తోంది మరి నన్నంగా కనిపిస్తున్న వా అభిమాన పులి. ●



అలాగే అన్ని వ్యాఖ్యలు. పొలిచి పిల్లల్ని పెంచుతాయి. అవిధంగా అవి మన తరగతికి చెందుతాయిగాని, ఆకారం కల్గినా, అవి చేపల తరగతికి చెందవు. నేలమీద పంప రించే స్వస్థతేపులే, నీటిలోకి పోయి, చేప ఆకారాన్ని పొందాయని పరిణామ సిద్ధాంతం చెప్తుంది.

కొన్ని జాతుల తిమింగిలాలు 100 అడుగుల పొడవుంటాయి. 150 అడుగుల బరువు కూడా ఉండవచ్చు. చివరగా ప్రపంచం వేరే అంత పెద్ద జంతువును చూసిఉండక పోయి ఉండవచ్చు. అలాగని అన్నీ ఆ పె జాలో ఉండవు. 5, 6 అడుగుల తిమింగిలాలు జాతులూ ఉన్నాయి.

తిమింగిలానికి ఒకవిధంగా విషాదగాథ. నముద్రంలో చాలా తిమింగిలాలు నివసి స్తున్నాయి. వాటి శరీరంలోని భాగాలు, చాలా ఉపయోగం అనడం వల్ల, మౌనపుడి చేతిలో అవి చాలా వరించి పోయాయి. కొన్ని జాతులే అంతమయి పోయాయి. కొన్ని తిమింగిలానికి దంతా ఉండవు. వాటికి జడలుగా వేల్చావ్ అనే పదార్థం ఎదుగుతుంది. అదే వోటితో ఒక వడబోత అవయవంగా ఉంటుంది. తిమింగిలం ఫక్తు చిన్న చిన్న జీవుల మీదనే ఆధారపడు తుంది. సుమారు 100 అడుగుల బరువు గల జీవి ఇలా జత కడం ఆశ్చర్యం కదా! దాని చర్మం కింద ఒక అడుగు దళసరిన ‘ఇల్బర్’ అనే పదార్థం

ఉంటుంది. అది విలువైనదే - దానికి ఉన్న గ్రంథ నమస్తాయిలో ఉంచుకోదానికి, మనకి క్రొవ్వు పదార్థంగానూ.

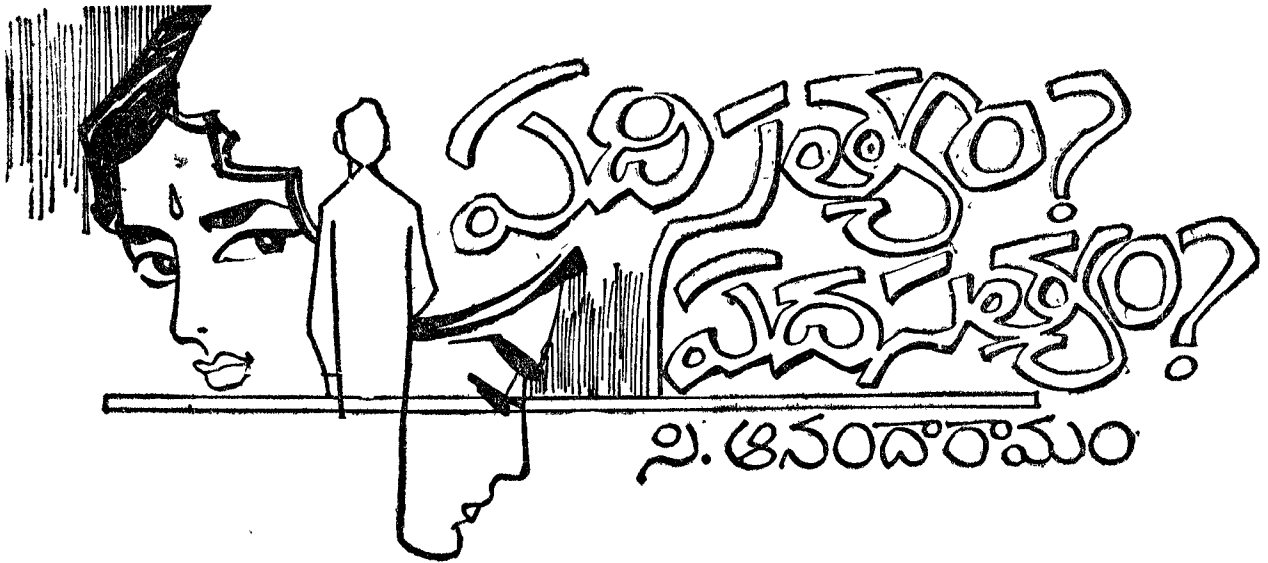
‘స్పెర్మివేల్’ కొంచెం చిన్నది. దంతాలుంటాయి. పెద్ద పెద్ద జీవుల మీదనే ఆధారపడి ఉంటుంది. దీని సుంచి స్పెర్మి నూనె, అంటెరెన్ అనే విలువైన పదార్థాలు తీస్తారు. ఇలాంటి అవసరం కోసమే తిమింగిలాలు మౌనపుడి చేతిలో చాత ముగ్గురాయి, అవుతున్నాయి.

తిమింగిలాలు నీటి అడుగున చాలాసేపు - అర్థ గంటవరకు - ఉండగల్గు తాయి. అయినా మనలాగా, గాలి పీల్చుకొనేవే కనక సైకి వచ్చి ముక్కుతోనే గాలి పీల్చుకొనాలి. వదిలిన గాలి నీటి యావరితో చక్కగా నీటి తీటలాగా సైకి లేస్తుంది. అది చూసే దాని ఉనికి కనిపెట్టు గల్గుతామి వేటగాళ్లు.

కిల్లర్ తిమింగిలం - ఒకటైంది. 30 అడుగుల పొడవుంటుంది. దంతాలు బాడిగా ఉంటాయి. ఇది నముద్ర తోడేళ్లు తాంటివి. ఇతర తిమింగిలాల్ని మోడి, పట్టి తింటాయి. తోడేళ్లు మోడిగా అవసరమైతే కొన్ని జాతుల మోడిలాంటివి. రెండు చేతి దాని నోటికి అంతంతానే తెరుస్తాయి. మురికొన్ని జాతుల వీకేస్తాయి. మిగతావి మౌరంగా దాన్ని పంపి తినేస్తాయి. నేలమీద సంచరించే తోడేళ్లు నముద్రంతోకి పోయి అలా కిల్లర్లగా మారి పోయాయని ఎస్కైమోలు అనుకొంటారు!

- జమ్మి కోనేటిరావు.





**జరిగిన కథ**

కొంతాళ్ళు మంద్రాపుగారు అమిత్యర్థ మంతాడూ ఆయన భార్య శాంతమ్మ. వారి ఇద్దరి కొడుకుల తర్వాతది కల్యాణి. కల్యాణికి మరొక తండ్రి పడతాడు. అతను పేదవాడు. వాని వలనయం ప్రేమగా మారుతుంది. తండ్రి అమె కొక పెద్ద సంబంధం తీసుకునిస్తాడు. కల్యాణి ఖనీ వడలేదు. కొంత డబ్బు తీసుకుని మరొక మద్రాసు పారి పోవాలనుకుంటుంది. ఇద్దరు కలిసి మద్రాసు వచ్చేస్తారు. కొద్దిరోజులకే ఇద్దరికీ మనశ్శాంతి వస్తాయి. మరొక కల్యాణిని అనుమానిస్తాడు. కల్యాణి సున్నితమైన వచ్చి అమె సహాయాన్ని కోరుతుంది. సుమిత్ర మరొక దగ్గరకు వచ్చి అతన్ని మనోహర నుంచి తప్పించాలని చూస్తుంది.

10

కల్యాణికి టీచర్ ఉద్యోగం దొరికింది. సుమిత్ర ఒక చిన్న ఇల్లు కూడా మాట్లాడి కల్యాణికి రాసింది — కల్యాణి వచ్చింది. ద్వారాలో జాయిన్యింది —

కల్యాణి ఉద్యోగంలో చేరటం — వేరే ఇంటి ఉండటం — మరొకలో వేరొక యువతి ఉండటం — ఉచితంలా మళ్ళీ దుమారం రేగింది.

వార విన్న సారాయణమూర్తి గుండె అనిపి పోయాయి. తక్షణం కల్యాణి దగ్గర పారాడు —

‘హ్యాట్లూ! ఏమిటి అయ్యింది? ఏమిటా? ఇంకా ఏమిటా? ఇంకా ఏమిటా? ఇంకా ఏమిటా?’

‘వాడు వినిపిలాడూ.’

‘అన్యాయమా ఏమిటి?’

నిర్లక్ష్యంగా చూస్తూ అడిగింది కల్యాణి —

‘మరొకరు మిమ్మల్ని వదిలేసారా?’

‘ఛ! ఆయన ధార్మికులు — భార్యను వదిలే అధర్మం ఆయన చెయ్యరు — నేనే వచ్చేసాను.’

సారాయణమూర్తి మధుర బాధగా రాసుకొన్నాడు.

‘ఏం జరిగిందక్కయ్యా! పాకు చెప్పండి — ఏం జరిగిందసలు?’

అతి నీరసంగా ఉన్న కల్యాణి ముఖాన్ని చూడలేక తల తిప్పుకొంటూ అన్నాడు —

‘విజంగనయ్యా! ఏం జరిగిందో నాకూ తెలీదు — నేనేం చెప్పగలను?’

గుండె చేతుల్లో గట్టిగా పట్టుకొని జూలబడిపోయింది కల్యాణి —

గాభరాగా కల్యాణి దగ్గరగా వచ్చి ‘ఏమిటి? ఏమయిందీ?’ అన్నాడు.

కొంత సేపటి వరకూ కల్యాణి మాట్లాడలేక పోయింది.

‘ఈ మధ్య నాకిలా గుండెల్లో నొప్పి వస్తోంది. తరచుగా...’

అంది ఆయాసపడుతో —

సారాయణమూర్తి విచారంగా బాధ పడ్డాడు.

‘నేను నలమ మోయ్యట్ల — ఇప్పుడా

సింది — వదండి. ముందు డాక్టర్ దగ్గర కెత్తాం —’

‘డాక్టర్ దగ్గర కెత్తే మంచిదే! నేనింకా కొంతకాలం బ్రతకాలి — కానీ, నా దగ్గర డబ్బులేదు. అప్పుడే జీతం రాదు —’

సారాయణమూర్తి బాధనణచుకొంటూ పెదిమలు గట్టిగా బిగబట్టాడు —

‘నా దగ్గరున్నాయి వదండి...’

‘నీ డబ్బులూ ఖర్చు చేయించే అక్కలు నీకుండనే ఉన్నాయి. ఇంకా వా ఖర్చులు కూడా నీ నెత్తిన వేసుకుంటావా?’

‘అలా మాట్లాడితే కోపమొస్తుంది నాకు. మీరు నా స్వంత అక్క కారా? ముందు రిక్తా ఎక్కండి.’

ఎవరు స్వంత వాళ్ళో ఎవరు వరాయి వాళ్ళో ఏయే అనుబంధాలు ఎలా ఏర్పడ తాయో ఎవరు చెప్పగలరు?’

ఒక్క నిమిషం విడిచి రిక్తాలో కూర్చుంది.

డాక్టర్ వరీక్ష చేసాడు. కన్నుల్నింగ్ టీజ్ తీసుకుని అందరికీ తెలిసిన సంగతే చెప్పాడు.

‘బాగా పళ్ళూ పాలూ తీసుకోవాలి: ఏకాంతి అవసరం — ముఖ్యంగా మానసి కాందోళనలు వనికీరావు.’

ఏదో టానిక్ రాసిచ్చాడు —

రిక్తాలో ఇంటికోచ్చేసింది కల్యాణి — తిండి తిరక్క రోగిలాగ్ని డాక్టర్.

దగ్గర కెంతో పొరుగువాళ్లు తనదని  
నలదోలు చెబుతారు వాళ్లు—

పాపం, వాళ్లుమాత్రం ఏం చెయ్య  
గలరు? వాళ్లు చదువుకొన్న శాస్త్ర  
గ్రంథాలనుసరించి వాళ్లు చెప్పారు—

శాస్త్రం—ధర్మం—న్యాయం—

కల్యాణి భారంగా కళ్లు మూసుకుంది.

'అక్కయ్యగారూ!' లేచి కూర్చుంది.

టానిక్ సీసా కల్యాణి ముందుంచాడు

వారాయణమూర్తి—

'మరిచిపోకుండా దాక్టర్ చెప్పినట్లు  
రెండుపూటలా అన్నం తినగానే తీసుకోండి.  
అస్థివంజరంతా ఉన్నారు. మిమ్మల్ని  
చూస్తే భయం వేస్తోంది. అందులో నట్టి  
మనిషికూడా కాదు.'

కల్యాణి కళ్ళలో నీళ్లు ధారలు  
కట్టాయి.

'అయ్యో! వారాయణమూర్తి! నాకోసం  
దీనికయ్యా ఇంత శ్రమపడ్తున్నావ్?  
నాకా టానిక్కులు దేనికి? బలం తెచ్చు  
కొని ఈ రోకంతో నేను పొందవలసిన  
చేమున్నాయి? చావకుండా బ్రతకటానికి  
నాలుగుమాత్రాలు చాలు—'

'ఇంకోసారి అలా మాట్లాడకండి—  
నేను రేపొస్తాను. మళ్ళీ—రేపటికీ ఈ  
టానిక్ సీసా ఇలానే ఉంటే మిమ్మల్ని  
క్షమించను— నేను మంచివాణ్ణి కాను  
తెలుసా?'

కోపం వటిస్తూ గబగబి వెళ్లిపోయాడు  
వారాయణమూర్తి—

ఈ రోకపునీరు ఏ చిత్రమైంది—  
శ్రీపురంలో అందరికీ కల్యాణి వేరే  
ఉంటున్న విషయం తెలిసినా మాళికి  
మాత్రం తెలియదు. అతనిదగ్గర ప్రత్యేకం  
ఎవరూ ఈ సంగతి చెప్పటానికి సాహసించ  
లేరు—ఇటీవల అతను చుట్టుప్రక్కల  
వాళ్ళలో మాట్లాడుటం పూర్తిగా మాను  
కొన్నాడు—

గర్లెస్కూల్ కాలేజీ రోడ్డు మీదేఉంది.  
రోజూ కాలేజీకి పుస్తకాలు తనవెనా  
వరిక్ష్ణగా చూస్తూ పుట్టుని పించేదిచూశికి.

ఒకనాడు తను సరిశీలనగా చూసాడు.

కల్యాణిలా అనిపించేవారికి గుండెలు జల్లు  
మన్నాయి—కొంతదూరం వెళ్లి మళ్ళీ  
దెనక్కిచూసాడు—ఆవ్యక్తి అక్కడే నిలబడి  
తనవే చూస్తోంది— పండేపాం లేడు!

కల్యాణి! కాలేజీ వెళ్ళినా ఉండలేక  
పోయాడు—సెలవుపీటీ రాసిచ్చి తిప్పుగా  
గర్లెస్కూల్ కోచ్చాడు—ఆ సమయానికి  
కల్యాణి ప్లేగ్ గాండ్ లో ఉంది.

'కల్యాణి!' గర్జించాడు—

'మరొకరికీ లింగం కల్యాణి—కాంతంగా  
'ఏంకావారి?' అంది—

అమె కంఠస్వరంలో కొంచెమైనా  
కంపం లేదు.

అనందమూలేడు—ఏచారమూ లేదు—



కొండవీడు రోడ్డు

'సిల్ మాట్లాడాలి—'

కలుపుగా తిరస్కరిస్తూ అన్నాడు—  
'ఇక్కడకాదు నా ఇంటికెళ్లాం వదండి.  
'పాదేమి (స్టేషన్)ను వర్మిషన్ అడిగిస్తాను—'  
'సిల్లు! ఇక్కడ నువ్వు వేరే ఉంటు  
వా? ఒక్కొక్కరిని కోవంతో వచ్చి  
మారుతూ అడిగాడు—

కల్యాణి ఏ సమాధానమూ చెప్పకుండా  
వెళ్లి పాదేమి (స్టేషన్)తోచెప్పి వచ్చింది.  
'ఇక్కడ నలుగురితో అనవసరంగా  
మాట్లాడకండి—నేను రిక్టార్ వెళ్తాను.  
వానెమక సైకిల్ మీద రండి—'

రిక్టార్ కూర్చుంది కల్యాణి.  
అటువలపు భగభగ మండుతూండగా  
కల్యాణి ననుసరించాడు మౌళి.

\* \* \*

సుమిత్ర కొనిపెట్టిన రెండు  
చాపలా, ఒక కేంప్ లాట్ మాత్రం  
ఉన్నాయి ఆ యింటల్లో— కల్యాణి కేంప్  
లాట్ వాల్చింది మౌళికి—

దానివంక జానువుతో చూపి విసురుగా  
ఈ తిప్పకున్నాడు. గుమ్మంలోనే నిం  
బడ్డాడు. రోవరికి అడుగు పెట్టలేదు.  
మౌళికి రమ్మని అడగలేడు కల్యాణి—  
ఏంబడే శక్తిలేక చాపరమ్మకుని కూర్చుంది.

'చెప్పు! ఎందుకోచ్చాచిక్కడికి? నువ్వు  
ఉద్యోగం చెయ్యడానికి ఊళ్లో దొరకలేదా?  
దా పడువంతా గంగలో కలిపితేనేకాని నీకు

## ఏది సత్యం?...

మౌళిగా ఉండడా?'

'నేనిక్కడికి రాకముందు మీరు పరు  
వుగా బ్రతికేవారా?'

అతి మామూలుగా నిర్లక్ష్యంగా అడి  
గిన ఈ ప్రశ్న మౌళిని చాచికోట్టింది—  
'కొన్ని క్షణాలు మూడుడిలా నిలబడి  
చివరకు 'ఛీ! పిగ్గులేనిదావా!' అని  
చీత్యారం చేశాడు.

'పిగ్గు పడవలసింది నేనా?'

మౌళికి సారి దిమ్మెరపోయాడు మౌళి—  
'అవును. పిగ్గు పడవలసింది నేనే!

తలెత్తి నా ముఖాన్ని ఎవరికీ చూపించలేక,  
ఒక్క క్షణం మనశ్శాంతి లేక కుమిలి  
పోతూనే ఉన్నాను. ఇంకా ఇదేమిటి?

అసలు నిన్ను ఇంటల్లోంచి ఎవరెళ్ల  
మన్నారు? వెళ్ళిన దానిని మళ్ళీ ఇక్కడి  
కెండుకోచ్చావ్? ఇలా వేరే ఉండటమేమిటి'

'నేను ఉండటంవల్ల మీకు చాలా కష్టం  
కలుగుతోందని గ్రహించి వెళ్ళిపోయాను.'

'పరవాలేదు—కాస్త గ్రహించు శక్తి న  
ముంది'

వెలుకాకంగా నవ్వాడు.

'మరి, ఇప్పుడెందుకోచ్చినట్లు?'

'నా ఆరోగ్యం బోల్దిగా బాగా లేదు.  
రోజు కొక్కసార్లైనా మిమ్మల్ని చూడకపోతే  
నా ప్రాణాలు నిలవవు.'

ఈ మాటలు మాటిగా మౌళి హృద

యాన్ని తాకాయి. కాళ్ళలో శక్తి నశించి  
నట్లు కాళ్ళు వణికిపోతేంటే గుమ్రామి  
గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

కొన్ని క్షణాలాగాడు.

'నేను నీకు కనిపిస్తా నని నమ్మక  
మేమిటి?'

'కనిపిస్తారు—నేనే ఊళ్లో ఉన్నానని  
తెలిసాక నన్ను చూడకుండా ఎలా వుం  
టారు?'

మౌళి ముఖం పాలిపోయింది.

'పరమ క్రూరులని కల్యాణి! నాలో  
బలహీనత నీకు చక్కగా తెలుసు — అది  
ఆధారంగాతీసుకుని నన్ను నమిలేస్తున్నావు.  
అసలు నేనే లేకుండా పోతే మనవ్వనరిచి  
సాధిస్తావు?'

గిరున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు మౌళి.

కల్యాణి లేచిపోయింది. కళ్ళు తిరిగియూ  
మళ్ళీ కూలబడిపోయింది.

నేనే లేకపోతే ఎవరిని సాధిస్తావునువ్వు?

మౌళి మాటలు చెవుల్లో గొంగురుమం  
టున్నాయి. అతడు ఇంటివైపు వెళ్ళలేడు—  
ఎక్కడి కెళ్లాడు? ఏం చేస్తాడు?

ఒక్క టిప్పున లేచి నిలబడి కొలిసడక  
తోనే సుమిత్రను చేరుకుంది.

'కల్యాణి!'

అశ్రుర్యంతో ఏం మాట్లాడలేక కల్యా  
ణిని చెయ్యి పట్టుకొని కూర్చోబెట్టింది.

'మౌళి ఏదైనా అపూయిత్యం చేస్తా  
డేమానని భయంగా ఉంది. కాఫీ కని  
పెట్టివుండు సుమిత్రా!'

సుమిత్ర తెల్లబోయింది.

'అపూయిత్యమా? అంటే?

ఎందుకు?'

అంతడూరం పరుగులా పడిచిన కల్యాణి  
ఒకరున్నా ఉండిపోయింది. నోట మాట  
రాలేదు.

సుమిత్ర జేబురుమాలతో చెమటలు  
పట్టిన కల్యాణి ముఖం తుడిచి చల్లటి  
మంచినీళ్లు త్రాగింది.

'మౌళి నన్ను చూసారు. ఏదో అసం  
భర్యంగా మాట్లాడారు. జాగ్రత్త  
సుమిత్రా! నే నొస్తాను—మనసు చిరాగ్గా  
ఉండి మౌళి కారెలికెళ్ళకుండా ఇంటికి  
వస్తే లేనిదని గొడవలొస్తాయి. ప్రస్తు  
తం నువ్వొక్కదానిని ఆయనకు కొంచెం  
కాంతి పిచ్చుగలుగుతున్నావు. మనిర్వరం

అట్లే రుంపాయలు అబ్బరిలో వస్తూ  
వట్టు బెలగ్రాం డైరెక్టు ౫౦ ఆయనో  
పూర్వం  
పూర్వం  
పూర్వం

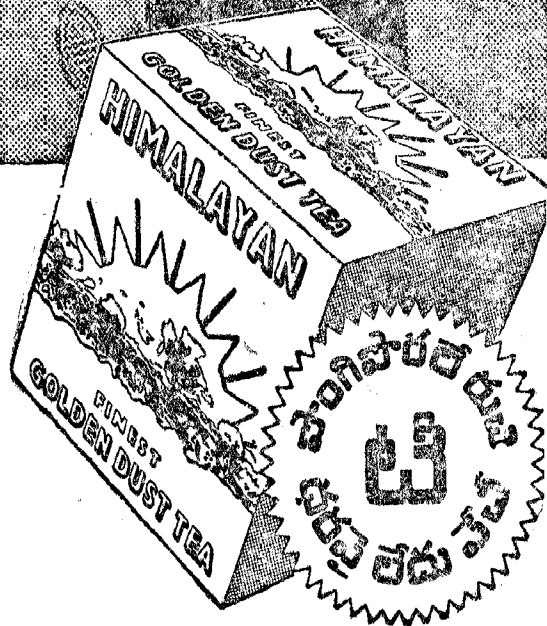






శ్రేష్ఠమైన రుచియు  
మంచి సువాసనతో నిండిన  
పానీయము  
ధరయో అతి సరసము  
లిప్టన్స్ హిమాలయన్  
గోల్డెన్ డస్ట్ టీ

ఎవరయినా కాఫీయందు, ఒక్కసారి  
త్రాగితే చాలు—మళ్ళీ మళ్ళీ అడుగుతాడు  
నిప్పురదేహంగా, మీకు మహాదానంద  
కరమైన శృప్తినిచ్చే చిక్కని, కమ్మని  
పానీయం ఇది. కన్ను తర్వాత మళ్ళీ  
కప్పు. త్రాగడం వలనా క్ష మదిరాసు  
తూలిని ప్రసాదిస్తుంది, వై.గా. ఇది  
ఎంతో లాభదాయకము.

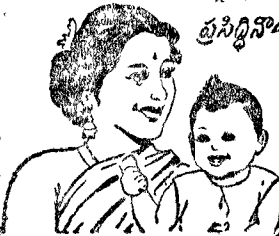


లిప్టన్స్  
అంటే మంచి టీ

**అరోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు**

అరోగ్య సౌభాగ్యములకు ఆధారమునది

అంత

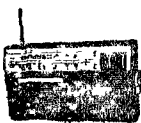


**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
హైదరాబాద్, మద్రాసు-14



సీతారామ ఆపరల్ షోర్స్ (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
విజయవాడ - సికిందరాబాద్ - మద్రాస్  
బరహంపురం - బెంగళూరు

**వాయిదాల పద్ధతిపై ట్రాన్సిస్టర్**



ప్రపంచ ఖ్యాతి పొందిన "నేషనల్ డీలక్స్" 3 బ్యాండ్ అల్ వరల్డ్ పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్ను వెంట వాయిదాలపై రూ. 10/- వంతన తెల్పింది పొందండి. (వారి గ్రామానికి, నగరానికి వంతబడును. వివరములకు)

Music & Sound (A.S.V.P.W.M-10)  
P. B. 1576, Delhi-6.

**3 తెలుగు ఉచిత పాఠములి**

కాశ్మీర్ డివైజులకూర్ అట్ టెక్నిక్స్ వీరెలు వరల్డ్ అకాడమీస్ ను నమూనాలోడు, కంప్యూటర్ మాన్యువల్స్, సెన్సార్ టెక్నిక్స్ మాత్రమే లభించును. 1 టెక్నిక్-2 రూ. 18-50; 2 టెక్నిక్-3 రూ. 33-50; 3 టెక్నిక్-4 రూ. 33-50. రెండు లేక అంతకంటే ఎక్కువ పాఠములను వారికి బిల్లును కట్ట ఉచితముగా పంపిస్తాము. పాఠ్యాలి వ్యాఖ్యానములు

Atlas Lit Co., (India)  
P. B. 1329, Delhi-6.



## ఏది నత్యం?

కలిసి నృత్యం కనిపిస్తే ఆ అస్కారం కూడా లేకుండా పోతుంది.

కళ్యాణి లేవదోయింది. సుమిత్ర లేవ నియ్యలేదు.

'ఉండు. రిక్వా పిలుస్తాను. రిక్వాల్ వెళ్తున్నాని...' సుమిత్ర రిక్వా పిలువటానికి వీధిలో కెల్లంది. కళ్యాణి లేచి ఒక్కసారి యావగా ఇల్లంతా కలయతిరిగింది.

తనూ నృత్య కలుపు చెప్పకున్న ముందు వరండా - తనూ నృత్య ఒకే కంచంలో అన్నం తిన్న వంటిట్లు - తనూ నృత్య చదరంగం ఆడుకున్న చిన్న పెండు - తన పడకగది - తన వర్కస్వరూ - తన జీవితానందమంతా నలుమూలలూ దాచుకున్న ఆ గది - కొంచెం రోజులే ఆ గదిలో గడిపింది. కానీ, పొందిన ఆనందం మూతం కొంచెంకాదు. జన్మ జన్మలకూ పరివడేది. ఆ అనుభవాల్ జీవచ్ఛవంలాంటి తనలో జీవాన్ని నింపుతున్నాయి.

పడకమీద ఏదో పెయింటింగ్ వదిపుడి.

ఆత్రంగా తీసి చూపింది.

ఒక స్త్రీ - ఒక పురుషుడు - ఒకరి నొకరు ఆర్తితో పిలుచుకొంటున్నారు - వాళ్లు మధ్య ఎలాంటి భయంకరమైన జ్వాలలు - ఆ స్త్రీ మూర్తి మట్టా విష నర్మలు - ఆ పురుషుని ఏదో ముళ్ళతీగలు బంధించేయి -

అశ్చర్యపోతూ ఆ చిత్రాన్ని మళ్ళీ చూచింది కళ్యాణి. నృత్య తొమ్మిలు గిస్తాడని తెలుసు. కానీ, ఇంత బాగా గిస్తాడని తెలియ - ఆ స్త్రీ మూర్తిలో తన పోలికలున్నాయి. పురుషుడు నృత్యలాగే ఉన్నాడు.

కళ్యాణి పొంగిపోయింది. ఒక్కసారిగా వెయ్యి ఏనుగులంతా వచ్చిపట్లయింది. మధ్యన మంటలు మండనియ్యగాక! ముళ్ళతీగలతో బంధించబడి ఉండనియ్యగాక! ఆ పురుషుడు ఆ స్త్రీని ఆర్తితో పిలుస్తానే వున్నాడు - ||

సుమిత్ర రిక్వా తీసుకొచ్చింది. కళ్యాణి రిక్వాల్ కూర్చుంది.

'దాగడం మిగిలిన నృత్యం ఒక్క

కళ్యాణి నృత్యం వరకు -'

మరోసారి పాచ్చరించింది కళ్యాణి.

\* \* \*  
దబాలున తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అదిరివడ్డ నృత్య చేతుల్లోంచి స్ప్లిపింగ్ టేబుల్స్ పీసా జారిపడి ముక్కలయింది. సుమిత్ర నృత్య ముఖం లోకి నూటిగా చూపింది. వెలతెలపోయాడు నృత్య - అతని తల వాలిపోయింది.

'చివరికి ఇదో మీరు పొదిస్తున్నది?'

చివురులో గాజుపెంకులనూ, మూతలనూ ఊడ్చిపారేస్తూ తీక్షణంగా అంది.

'ఆ దెయ్యం వచ్చింది -' కనీగా అన్నాడు నృత్య.

'రావటమే కాదు - వేరే కాపురం కూడా వెలిగిస్తోంది. నన్ను వాచక ఏం చెయ్యమన్నావు? ఎలా బ్రతకమన్నావు?'

పిచ్చివాడిలా ధెండు చేతుల్తోనూ జాబ్బు పీక్కున్నాడు గట్టిగా నృత్య.

చిరునవ్వుతో అతని చేతులనుండి విడిపించి జాబ్బు నమంగా నర్పింది సుమిత్ర.

'దెయ్యం ఎవరు? విజంగా దెయ్యమే అయితే మీరు బాధపడటం దేనికి?'

మామూలుగా అంటున్న సుమిత్రముఖం లోకి గుచ్చి చూశాడు నృత్య.

'దెయ్యమే అయితే బాధపడటం దేనికి? ఎందుకంది సుమిత్ర ఈ మాటలు? సుమిత్రకు తెలుసా? తెలిదా?'

'నీకు తెలుసు - అంతా తెలుసు -' అన్నాడు సుమిత్ర రెండుచేతులూ గట్టిగా పట్టుకొని.

'అవును -'

'అవునా? ఏం తెలుసు నీకు? కళ్యాణి ఏం చెప్పింది నీతో?'

'కళ్యాణి ఏం చెప్పలేదు. నాకే తెలుసు. మీరు పట్టి పిచ్చివారని తెలుసు. అనవసరంగా మిమ్మల్ని మీరు హింసించుకుంటున్నారని తెలుసు. అంతకంటే ఏం తెలియాలి?'

'కళ్యాణి దేవతని నాకు తెలుసు. కానీ నాకు దెయ్యంలా కనిపిస్తోంది - ఏం చెయ్యను? నా దేవతను ప్రేమించకుండా ఉండలేను. దెయ్యాన్ని ద్వేషించకుండా ఉండలేను. భగవంతుడా నా కేది దారి?'

కుమిలిపోతున్న నృత్యని ఎలా ఓదార్చాలో అరణం కాలేదు సుమిత్రకి.

ఇంతగా ముంపుకుంటే తెలుసుకోవాలని అనిపించినా, ఆ స్థితిలో వున్న వకాని అడగటానికి సాహసించలేకపోయింది.

రెండు చేతుల్లో ముఖాన్ని దాచుకొని మంచంమీద పడుకున్న వకాని చుట్టుకున్న లేచి ఇన్నాళ్ళా సుమిత్రకి తెలుస్తుందనే భయంతో రహస్యంగా దాచిన బ్రాండ్ సీసా తీసాడు. సుమిత్ర ఆ సీసా గట్టిగా పట్టుకొంది.

'నన్ను చంపి నా రక్తాన్ని త్రాగినా నీసాస్తాను. కానీ దీన్ని మాత్రం ముట్టుకో నియ్యను.'

'వదలు! నన్ను చావనియ్యవు; బ్రతక నియ్యవు—'

'ఉహా! వదలను—'

'నీ యిష్టం ఏమిటి? నీ కెవరిచ్చారు వామీద ఈ అధికారం?'

'తాను ప్రేమిస్తున్న వ్యక్తి క్షేమం కోసం స్త్రీ ఏదైనా చెయ్యగలడు. అందుకు ఎవ్వరూ ఏ అధికారాలూ ఇవ్వక్కలేదు.'

'నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా?'

'అడుగుతున్నారా? ఇంకా ఈ విషయంలో మీ కనుసూచనగా వుందా?'

వకాని తన బ్రాండ్ సీసా చేత్తో వెట్టేసాడు. రెండు చేతులూ జాచి 'రా! చేగిపోతున్న నా మనసుకో ఇమిడిపో!' అన్నాడు.

సుమిత్ర ఆ చేతుల్లో వాలిపోయింది.

ఊపిరాడకుండా అడుముకున్నాడు వకాని. ఇంకా ఇంకా అదిమేసుకుంటున్నాడు.

'మీరు కల్యాణిని వదిలేస్తున్నారా?—'

నన్ను పెళ్లి చేసుకుంటారా?'

అస్పష్టంగా అంది సుమిత్ర.

చుట్టుకున్న వకాని చేతులు జారి పోయాయి.

'పో! పో! నువ్వు తెయ్యానివే! అవతలకు పో!' విసుగ్గా సుమిత్రను వెనక్కు వెట్టేసాడు.

తన మాటలు వకానిమీద యెలాంటి ప్రభావాన్ని కలిగిస్తాయో సుమిత్రకు తెలుసు—

ఒక్క నిమిషాల్పు విడిచి కళ్ళు బిడుచుకుంది.

అంతటే పోసుకున్న జట్టు వడ్డులుగా జడ వేసుకుంది. తెల్లని ఎంబ్రాయిడరీ పువ్వులున్న లేత పింక్ రంగు చీర కట్టుకొని ముద్దురు పింక్ జాకెట్ వేసుకుంది.

వచ్చని ముఖం మీద పొడివెంట్రుకలు ఉంగరాలుంగరాలుగా ఎగురుతున్నాయి — మెరుపు తీవ్రత మిలమిల మెరిసే కళ్ళు బాటుక రేఖలతో మరింత కళకళలాడు తున్నాయి.

ఆ కళ్ళ విందా నిరీక్షణ!

మైథిలి వారాయణమూర్తి రాకకోసమే

నిలిచి వారాయణం అప్పుడే జరిగింది.

అంతకు రెండురోజుల క్రిందటే చెప్పింది. తన పుట్టిన రోజుకి రమ్మని— తప్పకుండా వస్తానన్నాడు. ఎందుకు రాలేదు?

ఎందరెందరో వచ్చారు. ఏవేవో మాట్లాడుతున్నారు — కానీ, ఆ రోజు ఉదయం లేచింది మొదలు మైథిలి ధ్యానంతా వారాయణమూర్తి మీదే ఉంది.

సాయంత్రం ఆరు గంటలకి సంద్య రాత్రికెడమిస్తే నన్ను గిల్చుతోంది.



భరించలేని బాధా?  
మిక్కిలి శక్తివంతమైన నివారిణివాడండి  
**సాల్ జాన్**  
అదే! రంగురంగుల మాత్ర అదే!  
తలనొప్పి, జలుబు, ఒంటినొప్పలు,  
పంటనొప్పి, కండనొప్పలు, ప్లూ,  
సాల్ జాన్ ఒక్కటే శక్తివంతమైతే  
రంగురంగుల మాత్రలన్నిటా పతనమవుతున్నాయి

వారాయణమూర్తి రాలేదు—

పుట్టినరోజు వండగనాడు కప్పిళ్ళు  
అభం కాదని ఎంత నచ్చ చెప్పుకున్నా  
మైథిలి కళ్ళు చెమ్మగిల్లి పోతున్నాయి  
మనసు బాపురుమంటోంది ఎప్పటి  
కుందో— బాధ - కోపం — అవమానం,  
దుఃఖం — జాలి— తనమీదే తనకు జాలి  
కలుగుతోంది — ఇంత బేల మనసు  
ఉన్నందుకు—

ఎందుకు రాలేదో?

సోయ్య తం వేళ సాధారణంగా  
వారాయణమూర్తి గోదావరి గట్టు మీద  
జూబ్బంటుడని తెలుసు మైథిలికి—

‘నాళ జూబావా? ఇను వత్తేకం పిలి  
గా. కూడా బాకుండా ఉండాలా?’

‘కవేళ గంట్లో బాగుండలేదేమో?’

‘జాబోయ్! చ! చ! అది కాదు—

కవేళ అవార్డుల ఇంజనీరు—

అమ్మగింజా బయటను గోదావరి

గట్టున కూర్చోని నవనూ, తన పుట్టిన

రోజును— అదితీ రోజుననే పాదపీఠాన్ని

గోదావరి కెడబాటలో ఏటో పిడికొంటూ

ఉండి ఉంటుంది

అది— అదితీ తన చిన్న తమ్ముడు

పాకుపా వెంట తనకున గోదావరి గట్టుకి

అటు— రేచింది

అది— అదితీ భార్యని ఈ రోకంతో

నిజానా లేచి పొడిగి ఏదో రాసుకుం

టోపు నారాయణమూర్తిని చూడగానే

మొహం ఒక్క క్షణం ముఖం వికసిం

చిగా, అగ్రహారంతో కళ్ళలో నీళ్ళు తిరి

గతా— పడుక్కు తిరిగి పారిపోదామా అని

పిలిచింది. అదితీనే వాసు పరుగెత్తు

కుంటూ వెళ్లి నారాయణమూర్తి వోళ్లో

వాలిపోయి ‘నేనూ మా అక్కా వచ్చాం’

అన్నాడు—

నారాయణమూర్తి వాసు చెక్కిలి ముద్దు

పెట్టుకొని ‘ఇవళ ఇలా వచ్చావేం

మైథిలి?’ అన్నాడు.

మైథిలి సమాధానం చెప్పలేదు—

కొంచెం ఎడంగా కూర్చోని ముఖం తిప్పు

కొంది.

‘మైథిలి!’

ఎంత ప్రయత్నించినా అగని అలల

పులను గబుక్కున రుమాలుతో తుడుచు

కొంది మైథిలి—

## ఏది సత్యం?...

‘మైథిలి! ఏమిటి? నాకు తెలుసు!  
నేను రానందుకు కదూ! నువ్వు సమృథ్  
పోయినా నిజం చెప్తాను  
ఇక్కడ కూర్చున్నా నా ఆలోచన  
లలో నువ్వే ఉన్నావు. రాలేక పోయాను  
మైథిలి! నీ పుట్టిన రోజు నాడు ఉత్త  
చేతుల్తో నిన్ను చూడలేక పోయాను.  
అనుకోకుండా వత్తేకం నీపుట్టిన రోజు  
కోసం ఉంచినదబ్బుకూ ఖర్చయిపోయింది.’

చురచుర చూసింది మైథిలి—

‘ఉత్తచేతుల్తో రాలేక పోయానని  
చెప్తున్నారా! ఏం సమాధానం! మీరు  
నిండుమనసుతోపలికే శుభాకాంక్షలు చాలా  
నాకు? అనలు మీరు కనిపించటంకంటే  
గొప్పవ అనందం కలిగించేదుంటుందా?  
ఎంత కుంటాకు?’

మైథిలి కోపానికి నవ్వుచ్చింది నారా  
యణమూర్తికి. ఆ విడ బుంగమూతి  
అబద్ధంగా అనిపించింది.

‘నువ్వెంత అమాయకురాలని మైథిలి!’

‘అందుకే ఇలా అడిమన్నారూ—’

‘కాదు— అలాగే పోతున్నాను నీ బుంగ  
మూతిమీద పట్టు. నీకోసం దాచినదబ్బు  
పెట్టి కల్యాణిగారికి టూనిక్ కొనేసాను.  
ఉత్తచేతుల్తో రాలేక, నిన్ను చూడకుండా  
ఉండలేక నానాయాతనా పడుతున్నాను.’

కల్యాణిపేరు వినగానే మైథిలిముఖం  
చటుక్కున పారిపోయింది. అది గనునించి  
నారాయణమూర్తి గట్టిగా నవ్వాడు—

‘పిచ్చిమైథిలి! నేను కల్యాణిని  
మొదటినుండి నా అక్కలాగే చూసు  
కొంటున్నాను. అదిగాక నువ్వొక్కసారి  
అవిడనెళ్ళిచూడు—సాధారణ మానవమాత్రు  
డెవడూ వేరొకదృష్టితో అవిడను చూడ  
లేరనేది నీకే అర్థమవుతుంది.

‘అవిడకి—ఏం జరిగింది?’

‘నన్నుదక్క—నీ వోటితో నేను అవిడను  
గురించి మరోలా అనలేను. నా మనసు  
అవిడనుగురించి మరోలా ఆలోచించలేదు.  
నా దృష్టికి ఆమె మొదటినుండి ప్రేమ  
మూర్తిగానే కనిపించింది. మైథిలి! ఆ  
నిర్భాగ్యురాలిప్పుడు దారిద్ర్యాన్ని వంటరి  
తనాన్నికోరి వరించింది. నీ కనకాశంకంటే  
ఒకపోతే వెళ్లి చూడు—నీ మనసు కరగక

చూసదు—’

‘తప్పకుండా వెళ్తాను మీరు అక్కగా  
అంగీకరించాక నాకు ఎదినగారే! రేపే  
వెళ్తాను’

‘అవో!...ఉత్తరు ఇల్లాలు...’

అల్లరిగా నవ్వాడు నారాయణమూర్తి.  
అప్పటికిగాని తానన్నమాట అర్థం తెలి  
లేదు మైథిలికి సిగ్గుపడిపోయింది.

‘ఆ సిగ్గుల అరుణిమలు నీ చెక్కిళ్ళలో  
ఇలా కలదాలం ఉండిపోవాని ఇలాటి  
అందమైన పుట్టినరోజులు నువ్వొకా  
చాలా చాలా ఒరుపుకోవాలనీ అప్పటికి  
ఇంకా ఇంకా అందంగానే ఉండాలనీ మన  
సారా కోరుకుంటున్నాను’

‘బాగున్నాయి కోరికలు!.....’

అనందంతో అల మనకలవుతూ  
వయ్యారంగా వెక్కిరించింది మైథిలి.

‘ఏంతోచక నీమీద ఒక గేయం రాసాను.

ఇదే నీకు నా కానుక—’

తనచేతిలో కాగితాన్ని అందించాడు.

సంతోషంతో చెయ్యిజాపింది మైథిలి—

‘ఆమె మృదువైననాస్తాన్ని మృదువుగానొక్కి

తనచేతితో కాగితం ఆ చేతిలోడంచాడు—

‘మరి, మీ చెయ్యి ఇలా అందించండి.’

‘ఎందుకు?’

చెయ్యి జాపాడు—

తన రుగ్మాలలోంచి ఒక అకువచ్చ  
రాయి పొదిగిన ఉంగరాన్ని తీసి నారాయణ

మూర్తి వేలికి తొడిగింది మైథిలి—

‘దేనిటి మైథిలి! పుట్టినరోజున

నువ్వు నాకు ప్రజెంట్ చెయ్యటమేమిటి?’

నొచ్చుకొంటూ అన్నాడు నారాయణ

మూర్తి తీసెయ్యబోయాడు—

‘తీసేసారంటే నామీదవట్టే! కలకాలం

మీదగ్గిరుండే అదృష్టం నాకు కలుగు

తుందో? కలగదో? కనీసం నా ఉంగరా

న్నయినా ఉండనియ్యండి—’

మైథిలి కంఠం గద్గదమయి పోయింది.

‘పిచ్చిమాటలు మాట్లాడ కూ—నీ

చెంపలు వాయిచెయ్యానినిపిస్తోంది.

చీకటి పడుతోంది. ఇంక ఇంటికెళ్ళు—’

తన వేలినున్న ఉంగరాన్ని గట్టిగా

ముద్దు పెట్టుకున్నాడు నారాయణమూర్తి—

మైథిలి ముఖం కందిపోయింది—లేచి

వాసు వెంటగాగా మనసు వెనక్కి తిడు

స్తోస్తూ కాళ్ళను ముందుకు కదిపింది.



**10 'వడకెడు బిచ్చం చెయ్యండి'**  
అని గుమ్మరిదగ్గర నిలబడి ప్రార్థన చేసిన బిచ్చగాడిని కసిరి వంపివేసినా, ఏ మహా తపనమో, ఏ సహనమో జరుపుతామని చందా పట్టికతో వచ్చిన తగు మనుష్యులను కాదనలేక వందలకొద్దీ కూడా విరాళాలిచ్చే త్యాగమూర్తులు లేకపోలేదు.

బిచ్చగాడికి బిచ్చం వేస్తే తనపేరు వెల్లడి అవుతుందా? అందువల్ల వేసిన ప్రయోజనంలేదు; సహనాలకూ వాటికీ విరాళాలిస్తే తనపేరు అచ్చునడుతుంది. తన్ను అందరూ త్యాగమూర్తి అని మెచ్చుకుంటారు.

అట్టిదాతల త్యాగంలోని అంతరార్థం ఇది.

చేసే దానధర్మాలు ప్రతిఫలపెక్షతో-క్రీరికోసమో, పొగడ్తకోసమో జరిగినవి ఉండడం ఉచితం కాదు. చేసే ఉత్తమకర్మ ఫలపెక్షతో కూడి ఉండడం ఉచితంకాదని 'మార్కండేయ పురాణం' అనే గీతా వాక్యం తెలుపుతూ ఉన్నది.

ప్రాచీనకాలంలో మహానుభావుల సహాలో ఆశ్రమానిని నిర్మించుకుని, అదవిలో దొరికే కాయకమురులన్నా, దుంపలవల్లం దువ్వాధను నివర్తించుకుని సౌర నియమాంతో తపస్సుచేసేవారు. వారు స్వార్థం కోసం తపస్సు చెయ్యలేదు. లోకహితమే వారింక్ష్యం. వారు తమ తపశ్శక్తివల్ల ఏమీ కావలసినా సమకూర్చుకోగలరు. అది వారి అభిమతం కాదు.

పూర్వం రాజుల పరిపాలనకు శాసనాలను తయారుచేసినవారు రాజులుగాని, మంత్రి పరంగాని, యితర ప్రముఖ సభ్యులుకాని కారు. మహర్షులే బాగా అలోచించి శాసనాలను మూత్రగంధాలుగా రచించి రాజులకిస్తే, రాజులు వాటిని అమలులో పెట్టేవారు. ఆ శాసనాలను అనుసరించి పాలించడమే ప్రభువులవంతు. రాజులకు ఏమైనా ధర్మసంహారం జరిగితే వెంటనే సుముల శ్రమలకు పరుగెత్తి వెళ్లేవారు. ఆ సుములకు అధికారవాంఛ ఉండే ఆ కోరిక క్షణంలో నెరవేరేదే! రాజకాలంలో సంబంధం లేకుండావుండి లోక వ్యవహారాల్ని సరియైన పద్ధతిలో వుంచి, తాము నీరీ మార్చే అడవుల్లో తపస్సు చేసుకోవడమే వారిలక్ష్యం! అందువల్ల అప్పుడు ప్రజలు

# ధర్మపథం సద్గంధం త్యాగం



మునుకువెంటకలరమలున్న

సుఖంగా జీవించేవారు; వారికి ప్రభువుమీద మహామురులమీదా ఎంతో భక్తి, గౌరవమూ ఉండేవి. మునుల త్యాగాన్ని చూచే, ప్రజలు కూడా అనంతమైనప్పుడు ఎట్టిత్యాగాన్ని చెయ్యడానికయినా సిద్ధపడేవారు.

ఇప్పట్లో గొప్ప దాతలను పేరు పంపి దింప దలచే ధనవంతులు గుళ్ళూ, గోవు

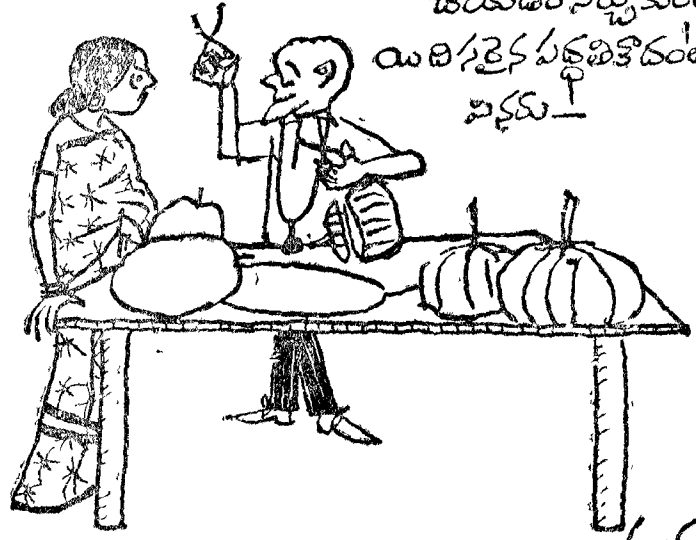
కాతా కట్టించడం; క్షేత్రాలలో ధర్మ సత్రాలు కట్టించి, వాటి గోడలమీద రాతి పలకలమీద పెద్ద అక్షరాలతో తమపేరు చెక్కించుకొంటూ ఉంటారు. వారి దాన ధర్మాలను పెద్దలు సభల్లో ఘనంగా మెచ్చుకుని మాట్లాడతారు. ప్రతికూల వాతావరణంలో ప్రశంసా వాక్యాలను ప్రకటిస్తాయి: అయితే-వారి కర్మాగారాల్లోగాని, కార్యాలయాల్లోగాని, భవనాల్లోగాని పనిచేసేవారివల్ల అందులో శతాంశ మైనా ఔదార్యం చూపడం చాలా అరుదు. పేదకులు వాల్చి మనస్సులోనే తిట్లు కుంటారుగాని బయటికి పొక్కరు! అందు వల్ల ఆ సంగతి యెవరికీ తెలియదు.

దానధర్మాల వెనక స్వార్థం అనేది ఉండకూడదు. ఉంటే, వాటి ప్రయోజనం ఉండదు.

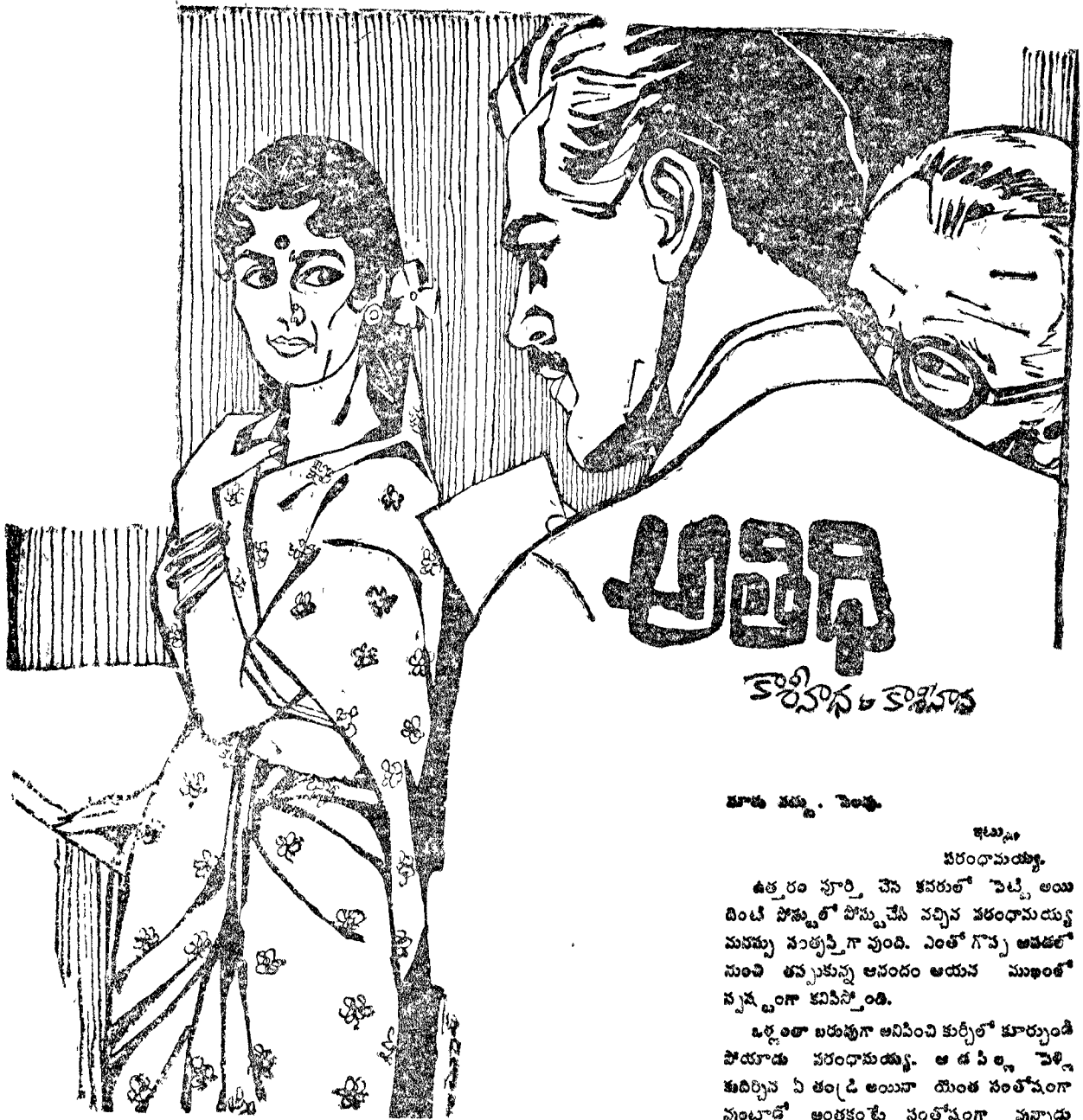
మనం ఇట్టివాటికి దాసులం కాకూడదు. స్వార్థాలకు దాసులమయితే అందరికీ మనం దాసులమైపోతాము. స్వార్థాన్ని విడిచిపెట్టే అందరూ మనకు దాసులు కాగలరు.

స్వార్థంతోటి త్యాగమే మహత్తరమైనది!

ఎప్పుడో ఆపరేషన్  
చెయ్యడం నెర్దుకుంటారో  
అది సరైన పద్ధతికొందా?  
వాడు!



మనం



మాకు వద్దు. పెండ్లి.

అమ్మమ్మ

పరంధామయ్య.

ఉత్తరం పూర్తి చేసి కనరులో పెట్టి అయి దింటి పోమ్మతో పోమ్మచేసి వచ్చిన పరంధామయ్య మనస్సు నెత్తునైగా వుంది. ఎంతో గొప్ప అవకాశం నుంచి తప్పుకున్న ఆనందం అయిన ముఖంలో నవ్వులుగా కనిపిస్తోంది.

ఒళ్లంతా బరువుగా అనిపించి కుర్చీలో కూర్చుండి పోయాడు పరంధామయ్య. ఆ డిల్లీ పెళ్లి కుదిర్చిన ఏ తండ్రి అయినా యంత సంతోషంగా వుంటాడో అంతకంటే సంతోషంగా వున్నాడు అయిన నిప్పటివాడా. కలిగిన సంబంధం. పిల్ల వాడు బాగా చదువుకున్నవాడు. అందమైనవాడు' మంచి ఉద్యోగంలో వున్నాడు. ఈ సంబంధాన్ని గురించి తను ఎంతో సంబరపడ్డాడు. ఈ సంబంధం కుదిరిందని మగ పెళ్లివారు ఒప్పుకోవ్వారని తెలిసిన రోజున తను ఈ ప్రపంచాన్ని జయించి నంత సంబర పడ్డాడు. తను కలిగినవాడు కాక పోవడంవల్ల, పిల్ల అందచందాలను మానీ పెళ్లి వారు ఏ బెట్టు చెయ్యకుండానే వదిమెట్టు దిగి రావటం, తనకు మొదట్లో ఆత్మర్యం కలిగించినా, ఆనందం దాన్ని వెంటనే కప్పేసింది.

తను మొదట్లో కూతురి పెళ్లి చెయ్యలేకపోతా నేమోనని భయపడ్డాడు. కారణం కట్నం యిచ్చు కోవడంతో అందరికీ వుండేబాధ, అక్కడ తనకే

మహారాజ్ఞి రఘురామయ్యగారికి.

పరంధామయ్య వ్రాయునది.

మీరు మా సమాధానం కోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటారని నాకు తెలుసు. జయితే మీరు చేసిన మోసం గ్రహించామని మాత్రం మీకు తెలియదు. వెయ్యి అబద్ధాలాడేవా ఒక పెళ్లి చెయ్యాలన్న సామెతను మీరు అక్షరాలా ఆచరణలో పెడతా ణి మీసాచలేదు.

మోసానికి కూడ పరిమితులుంటాయి. ఆడ పెళ్లివార మైనంత మాత్రాన మీ అడుగులకు కుదురు లొత్తి, మీరు మా సంబంధానికి అంగీకరించడమే సుహృద్భావంగా భావిస్తామని మీరకు తెలియజేసి ఉంది. అది అర్థమైతే అవుతుంది.

అడపిల్ల పెళ్లి చెయడం కష్టమే. అందులో మా మంచి సంబంధం చేయడం యింకా కష్టం. అందుకోసం ఆతండ్రి ఎట్టి అగవాటెన్నా వడతాడు. కాని ప్రాణం యిచ్చుకోదు. మీ అబ్బాయి వివాహం అయిన సంతకపురంలోగా పిల్ల నిచ్చిన వ్యక్తికి మరణయోగం వుందన్న విషయాన్ని మానండి దాచినా లోకం నుంచి దాచలేకపోయాడు. కోన్ని సందర్భాలలో నిజం నిలకడ మీద కాకుండా త్వరతోనే తెలుస్తుందని గుర్తించండి.

మీరు చేసిన మోసాన్ని సమర్థించుకో నక్కర లేదు. మా సంబంధం గురించి ఆలోచించ వద్దు. నా ప్రాణాన్ని పణంగా కోరని మరో సంబంధం నా మామగారికి చూసుకుంటాను. మీ సంబంధం

కురింత నిమ్మచూపుండటమే. ఈమె ఎంత బీద బాబై నా, అన్ని విధాల మంచి సంబంధం కావాలను కోవడం వరంధామయ్యకి దురాశా తోచలేదు.

ప్రపంచంలో తన పుట్టి పెరిగిన తర్వాత తనకి కలిగిన ఒక్కటే అదృష్టం ఈ సంబంధం అని వరంధామయ్య మొదటి అనుకోన్నాడు. అయితే అసలు అదృష్టం యిది కాదని, అదృష్టం అంతా యీ సంబంధం కుదరటంతోకాక తప్పిపోవడంతోనే వుందని తనకి తెలిసిన రోజున భయపడ్డాడు.

తనకి ఆ విషయం కొంచెం అలస్యంగా తెలిసి వుంటే? జోగయ్య తనకి దైవికంగా తటస్థపడటం వుండి వుంటే? బరిగి పెళ్లిని చెడగొట్టుకూడదని, ఆ విషయం జోగయ్య అనకి చెప్పమంటా వుండి వుంటే? ఏం జరిగి వుండేది? ఊహించడానికే భయం వేస్తుంది. సులీల వివాహ పదికలోకి ప్రవేశించిన క్షణం తమ బరిపీఠం మీద అడుగు పెట్టిన క్షణం అయ్యేది. అమె మెడలో మంగళ దీపక్షణం అయ్యేది. ఆనతిమయంలో భగవంతుడు అవతారమిచ్చుతాడన్న తన నమ్మకం ఎలాంటి బై నా, యీ సంబంధాన్ని గురించిన రోపాలు చెప్పి పెళ్లి తప్పించిన జోగయ్యతో భగవంతుడిని తూతాడు ఆయన.

జోగయ్య తనకి అన్న మిత్రుడు కాకపోయినా, కనీస పరిచయం గలవక్కి. అయితే ఈ సంస్థులనతో పరిచయం స్నేహంగా మారి గట్టిపడింది.

\* \* \*

వరంధామయ్య కుర్చీలో ఆలా చాలాసేపు కూర్చుండిపోయాడు. ఒక ఐదు నిమిషాలపాటు విగ్రహ పట్టింది. లేచి బద్దకంగా ఒళ్లు పరుచుకున్నాడు. దాహం వేసింది. నీళ్లు తెచ్చుని భార్యని పిలవటోయాడు గాని, అమె యింటో లేదని గర్తకు వచ్చింది. రాబోయే పెళ్లికోసం చీరలు తెచ్చుకోవడానికి వెళ్లింది. పెళ్లి రద్దు అయిందని తెలియదు పిమ్మట. రాగానే చెప్పింది. చెప్పితే నిరాశ, అనందం రెండూ కలుగుతాయి. నిజమే పెళ్లి తప్పిపోయి నందుకు బాధ వదలాలా, ప్రమాదం తప్పినందుకు సంతోషించాలా? చీకటి పడుతోంది. గదిలో దీపం వెలిగించాడు.

గదిలో పెట్టి నగం నర్తివుంది. సాయంత్రం ప్రయాణం పెట్టుకున్నాడు తిరుపతికి. ఈ పెళ్లి కుదిరితే ఆ దేవుణ్ణి దర్శిద్దామనుకొన్నాడు. అదే యీ ప్రయాణం ఇప్పుడు..... ఇప్పుడు ఈ పెళ్లి తప్పించినందుకు దర్శించాలి.

మంచినీళ్లు తనే పోసుకుని త్రాగాడు. త్రాగుతుంటే తలపు చప్పుడు వినిపించింది.

లక్ష్మమ్మ చాల సంబరంగా వచ్చింది. మూడు చీరలన్న పెకెట్ చేతిలో వుంది. చీరలు పుత్రా పొంగా చూపించింది భర్తకి. వరంధామయ్య ముఖానగానే చూశాడు వాటిని.

‘ఏమిటలా ఉన్నారా?’ అంది.

‘చెబుతాను. అమ్మాయి ఎక్కడుంది?’

‘వాళ్ళ స్నేహితురాలింటికి వెళ్లింది’

ఒక క్షణం అగి ‘మనం చాల మోసపోయాము’

అన్నాడు.

‘ఏమిటి?’ అంది అదర్దాగా.

‘ఏముంది. నేను ఆహూతి అయిపోయి వుండే వాడిని. పెళ్లికొడుకు పెళ్లి అయిన సంవత్సరములో పిల్ల విచ్చిన వ్యక్తి చచ్చిపోతాడట.’

‘ఏలా తెలిసింది? ఎవరు చెప్పారు?’ అంది లక్ష్మమ్మ నీరసంగా.

‘ఎవరు చెప్పేసే?’ జరిగింది.

‘మరయితే వాళ్లు ఇవాళ ఉత్తరం రాయమన్నారా లగ్నం నిశ్చయించి.’

‘ఉత్తరం రాశాను. లగ్నం నిశ్చయించి కాదు, ఈ పెళ్లి అక్కరలేదని.’

ఇద్దరూ ఏమీ మాట్లాడలేక పోయారు చాలా సేపు. వరంధామయ్య చుట్టూ తీసి వెలిగించాడు. ‘చూశావా! ఎంతో ప్రమాదం జరిగి ఉండేది! ఆ జోగయ్య నిజం చెప్పకపోతే ఏమి జరిగిఉండేదో.’

లక్ష్మమ్మ చటుక్కున భర్తపై పులిగింది. ‘ఏవరూ, జోగయ్య మీకు చెప్పింది?’

‘అవునూ, జోగయ్యే. నీకు తెలుసా?’

‘ఇబబయం ఏదీలే వుంటాడు. ఆయనేవా?’

‘ఆయనే, ఏం?’

‘అయితే అబద్ధం, ఆయన చెప్పిన దంతా అబద్ధం. ఆయన అలాంటి మనిషి. ఇలాగే ఇతరమయ్య గారికి చెప్పాడట. వాళ్లు నూడుకుళ్లు సంబంధమే తన కూతురికి చేసుకొన్నాడు. ఆయనకి అంతా అడపిల్లలే.’

వరంధామయ్య కంగారుగా లేచాడు.

‘నిజమేనా పిప్పి చెప్పింది? ఎలా తెలుసు నీకు?’

‘ఇతరమయ్య గారిభార్య చెప్పింది. ఇప్పుడే వెళ్లి కనుక్కోండి.’

కండువా భుజంమీద వేసుకుని ఏదీలేకి వెళ్లి పోయాడు ఆయన. గంటలో తిరిగి వచ్చాడు మొహంతో అలసట, వీరసం, పశ్చాత్తాపం.

నిజం లక్ష్మమ్మ, జోగయ్య ఒక స్కాండ్లల్. వాడు చెప్పినదంతా అబద్ధం. వాడిని గురించి చాల కడు కుక్కున్నాను. చాల నీవు మనిషి. జాతకాలు చూడడం లాటివేమో తెలియవు.

కుర్చీలో కూలబడి పోయాడు ఆయన. ఛ, ఇప్పుడేం చేయాలి. ఉత్తరం పోస్టు చేసేశాము, అన్నాడు నిస్పృహగా.

‘ఏం రాశారా?’

‘చాలా రాశాను. ఈ జన్మలో మా సంబంధం సంగతి అలోచించవద్దని రాశాను. మోసానికి కూడ పరిమితులుంటాయనీ, యింత మోసం చేస్తే నమీం చమనీ రాశాను. అబద్ధాలు చెప్పి పెళ్లిళ్ళు చేయవద్దని రాశాను.’

‘... అంత తొందర పడకుండా ఉండాలింది అతి సర్వత్ర వర్తయే అన్నార.’

రఘురామయ్యగారు మాట పట్టించు మనిషి. వాటం అంటే ఖచ్చితంగా చేస్తాడు. వేనరికం చేసుకోమని ఆయన చెల్లెలు పోరుపెడుతుంటే కాదని పట్టుబట్టి మన సంబంధం ఒప్పుకున్నాడు. ఆయన పానస్సు ఒక విధంగా మారితే మళ్ళీ దాన్ని మార్చటము. ఒకసారి మనస్సు గాయపడితే దాన్ని సరి

జేయలేము. ఈ ఉత్తరం కదిపక అయితే మనస్సు విరిగి పోతుంది. మనం ఇంత ఎంత చెప్పినా తాళం వుండదు. అయినా ఏ ముఖం పెట్టుకుని బరిమోల గలం? అన్నాడు వరంధామయ్య.

బంగారంలాంటి సంబంధం చిన్న పాఠశాల వల్ల చెయ్యజారి పోయింది. కూతురి భవిష్యత్ తన అదే కంతో పాడు చేశాడు.

లక్ష్మమ్మ బాధగా చూసింది, ‘కుదరక కుదరక మంచి సంబంధం కుదిరితే, అది కాస్తా ఇలా గొంగ పాలియింది. ఆ పుత్రరం చూశాక వాళ్లు మనం ఇంత ఎంత చెప్పినా విన్నారు. మన సంబంధం యింత చచ్చినా ఒప్పుకోరు’ అంది.

వరంధామయ్య గొణుక్కున్నాడు.

ఆ పుత్రరం చూశాక మన సంబంధం చచ్చినా ఒప్పుకోరు అవును. . . . . ఆ పుత్రరం చూశాక. వరంధామయ్య చటుక్కున లేచి కూర్చున్నాడు.

ఏదో చిన్న అశ్రుమోహంతో కనిపించింది.

‘లక్ష్మమ్మ బట్టులు నన్ను అన్నాడు పుత్రులలాగా ‘ఏమిటి?’ అంది భర్తతో మాట్లాడి నిజంగా ఆశా చూస్తూ.

‘ఏమిటా వెతుక్కున్నాను.’

‘ఏప్పుడు?’

‘ఇప్పుడే.’

‘ఎందుకు?’

మనం ఆ సంబంధం ఇంకా పోగొట్టుకోలేదు. పరిస్థితి మన చేతిలోంచి యింకా జారిపోలేదు. మన అదృష్టం బాగుంటే పుత్రరం వాళ్లు చూడతే లక్ష్మమ్మకి అర్థం అయింది. చకచక బట్టులు పడింది పుత్రులపొంగా. పరిస్థితి అంతా మళ్ళీ పూర్తిగా బాగువడే అవకాశం వుంది. ఇప్పుడు జరిగిన దేమో జరక్కపోతే వుండే పరిస్థితి యిప్పుడూ వచ్చే అవకాశం వుంది. తన భర్త బయలుదేరిన పరిణయ ప్రదంగా జరగాలి. కరుగుతుంటే ఎమ్మొత్తోకి లక్ష్మమ్మ.

\* \* \*

రాత్రి ఎనిమిది గంటలప్పుడు తలపు తట్టాడు వరంధామయ్య. ఎవరూ అంటూ తలపు తీశాడు సుందరాపు. సుందరాపు రఘురామయ్యగారి పెద్ద కొడుకు. అతని అమ్మండే వరుడు. వరంధామయ్యకి కాబోయే లేక అయివుండే అల్లుడు. రేబుల్ కీ, సుందరాపుకి పెళ్ళింబు ఏడాదయింది.

‘మీరా! రండి’ అన్నాడు సుందరాపు అశ్రువంగా. వరంధామయ్య లోపలికి అడుగు పెడుతూనే వాస్తాగారున్నారా? అన్నాడు.

లేరండి ఇవాళే ఊరెళ్లారు. రేపు రావచ్చు అన్నాడు సుందరాపు.

రేణుక కాళ్ళకి నీళ్ళిచ్చింది. అంతా బాగున్నారా అని అడిగింది. నిజానికి వరంధామయ్య తరపు వాళ్ళవరో, సుందరాపుకిగానీ, రేణుకకిగానీ, తెలియదు. ఈయన్ని కూడ ఒకసారి మాత్రమే చూశారు. ఆయన అతిథిగా వస్తారని కూడ అనుకోలేదు. వరంధామయ్యకి, వాళ్లు రఘురామయ్య కొడుకూ కోడలగానే తెలుసు. అంతటమించి ఏమీ తెలియదు.

తనని చూసినప్పుడు సుందర్రావు ఆశ్చర్యపోయాడని గమనించాడు. పరంధామయ్య. అవును మరి, తను వాళ్ళకి అతిథిగా వస్తాడని తను అనుకోలేదు. వాళ్ళూ ఊహించలేదు.

ఎందుకు వచ్చినదీ, ఎన్నుకుందేదీ అడుగులేదు వాళ్ళు. పరంధామయ్య కూడ కల్పించుకుని చెప్పలేదు. రేణుక సుందర్రావులతోపాటు సుందరరావు నాయనమ్మ కూడ వుంటోంది. ముసలిది. చూపు అనదు. మాట నరిగి విసబడదు.

రేణుక మంచి నిపుణింది. తాగి, ఇప్పుడేవస్తాను అంటూ బయలు దేరాడు.

'వంటయిపోయింది. భోజనం చేసే వెళ్ళుచు' అంది రేణుక.

'లేదమ్మా! భోజనం చేసే వచ్చాను అని చెప్పులు చేసుకొని బయలుదేరాడు. పనుండికాదు. కానీపు బయట తిరగాలని.'

ఇంట్లో రేణుక సుందరరావు ఇద్దరే వున్నారు. తను రావడం వాళ్ళకి యిబ్బంది. వాళ్ళకి యిబ్బందిగా వుండటం రకనే యిబ్బందిగానే వుంటుంది. కాని అప్పుడు రేపు పడకొండింటికా. రేపు పొన్నుననే ఎదురు వెళ్ళి. తొమ్మిదింటి నుంచి వీధితోనే వుండాలి. ఈవిధి పోస్టును కనిపించగానే ఈయింటి గుర్తు చెసి పుత్రురాలు వచ్చాయేమో అడగాలి. అప్పుడు సుందర్రావు యింట్లో వుండకూడదు. రేణుక గమ్మంతో వుండకూడదు. సుందరరావు బహుశా వుండడు. అసీనుకి వెళి పోతాడు. రేణుక గుమ్మంతో వుండకుండా చూసుకోవాలి. ఉంటే తోపకీ పంపించెయ్యాలి.

బాగా ఆకలిపెస్తోంది. ఇంట్లో ఎందుకో అన్నం తినాలనిపించలేదు నాలుగడుగులు వేస్తే విజయ బహర్ వస్తుంది.

విజయవిహార్ తో కాఫీ తీసుకొని కాన్వెంట్, డి. యి. వో. ఆశీసుమిడగా సోపర్ బ్రిడ్జి దగ్గరకు వచ్చాడు. బ్రిడ్జి అటూ యిటూ అయిపోయినట్లే, మధ్య పోర్టున్ కిడుతున్నారు. ద్వారలోనే పూర్తయి పోతుంది. అక్కడనుంచి వచ్చేకాదు యింటికి తొమ్మిదిపురయింది.

రేణుక పక్కనేసింది. పడుకున్నాడే గాని ఎంతకీ నిద్రపట్టలేదు. అదేలా వుంది. మనసులో ఆందోళన. సరీపడకొండు ప్రాంతంలో దున్నటి యివ్వటానికి వచ్చాడు సుందరరావు. అప్పటికి మగతగా నిద్రపడుతోంది.

'రేపు ప్రాద్దున్న పిక్చీకే వెళుతున్నాము. మీరు కూడ వస్తారా?' అన్నాడు సుందరరావు.

'ఎక్కడికి?'

'ఇక్కడికి నాలుగు మైళ్ళలో వుంది తోట. అక్కడికి వెళుతున్నాం. సాయంత్రానికల్లా వచ్చేస్తాం.' 'నేనెందుకొచ్చేను.'

'మీరు తప్పకుండా రావాలి. పక్కంటి జానకి రామయ్యగారు కూడ వస్తున్నారు. మీరు కాలక్షేపం కూడ అవుతుంది.'

'చూస్తారే, అన్నాడు అవలిస్తూ, సుందర్రావు నిర్లబ్ధిగా.

కొన్నింటికి మాటలు విడిచించాయి.

## అ తి థి

అయిన ఏమన్నారు? అంటోంది రేణుక.

ఏదీ నరిగి చెప్పలేదు.

అనలేదుకు వచ్చారు. . . . . అని అలా అయిన నిద్రపోయారా? అంది.

'పోయివుంటారు. ఇండాకనే అనలిస్తున్నారు.'

'తమ్మని గట్టుగా అడగలేకపోయారా?'

'ఎందుకు తెన్నా. యిండాక సేవమాకి వెళదామనుకున్న వాళ్ళం మానేశాం యిందున్న పిలనాలో పిలవ కూడదో తెలియక. యిందుననే యిబ్బంది అవుతుందని. నువ్వు విన్నయినా చెప్పు. ఈ అతిథులతో ప్రతిదానికి యిబ్బందే.'

'ఛ. తప్పు. అలాకనకూడదు. పిలవండి ఆయన్ని రేపు పిక్చీకే వెళదామనుకున్నప్పుడు, ఆయన వుంటేయే? అంది.'

మాటలు వినినాని లేచిగాని వినపడుతున్నాయి. తన వునికి వాళ్ళకి అంత యిబ్బందిగా వుంటుందని తెలిసికూడ వాళ్ళకి బలవంతపు అతిథిగా వుండవలసి వస్తోంది. అయినా తప్పదు తనకి.

తల్లారి అయిందింటి లేచారు. జానకిరామయ్యగారు లేచానికి వచ్చేసరికి పరంధామయ్య మేలుకొని వున్నాడు. నిద్రపట్టలేదు. తప్పించుకుందామని ప్రయత్నం చేశాడు. కాని జానకిరామయ్యగారు పదిలిపెట్టలేదు అప్పుడు తనతో పరిచయం చేసుకున్న పిన్ని తనని చనువుతో బలవంత ఎట్టుటం ఆశ్చర్యం చేసింది పరంధామయ్యకి. కొందరు మనుష్యులంతే.

లేదంటే పనులున్నాయి అని ఆప్యింపుతోబోయాడు జానకిరామయ్యగారు వడలదలచుకోలేదు. దనులుంటే సొయ్యింతిం చూసుకోవచ్చు తొంవరగా నాలుగంటికే వచ్చేద్దాం అన్నాడు. అప్పనిసరి అయింది పరంధామయ్యకి అదిగాక పుత్రరంపచ్చివా యింట్లో ముసలామె తప్ప ఎవ్వరూ వుండరు. అమెకి నడవడం రాదు. మాపు అనదు. అను సాయం త్రం ముందుగా వస్తే సరిపోతుంది.

ఇంటిదగ్గర సుందరరావు నాయనమ్మను పదిలి రేణుక, సుందరరావు, పరంధామయ్య, జానకి రామయ్యగారు ఆయన కొడుకు, కోడలు, ఇద్దరు చిన్న పిల్లలు బయలు దేరారు.

జానకిరామయ్యగారితో వున్నాడన్న మాటేగాని మనసంతా యింటిమీదే వుంది. ఆయన ఏం చెబుతున్నదీ వినిపించడంలేదు. పడకొండింటికి రెండుగంటి కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు 'ఈ పై ముడి ఉత్తరం వచ్చి వుంటుంది' అనుకున్నాడు ఒంటిగంటికి భోజనాలు చేశారు. ముసలామె ఉత్తరం తీసుకొని వుంటుందేమో అనుకన్నాడు, అసలు యింతే వస్తుందా? పొన్నులో మిస్ అవుతుందా? లేకపోతే ఒకటి రెండు రోజులు ఆలస్యంగా వస్తుందా? అప్పుడు తనని యింకాకట్టం అవుతుంది ఇవాల వచ్చేస్తే ఒక రకంగా నయం. లేకపోతే తను యిక్కడ ఎన్నాళ్ళు ఉండో తెలియదు.

మాతా చదతంగం వచ్చి అన్నాడు ఆయన తన తండ్రిని పరంధామయ్య వినడంలేదని తెలిసి.

వచ్చి అన్నాడు పరంధామయ్య.

ఆయన దగ్గర చదతంగం బోర్డు వుంది. బల్లి పరిసి పాన్లు నర్తి ఆడటం మొదలుపెట్టారు. ఆయన వో పె నింగ్ పాన్ క్లీన్ ఫోర్. తనది కింగ్ ఫోర్. తనకి క్లీన్ ఫోర్ ఆడటం అంత బాగా తెలియదు. అదిగాక మనసు ఆటమీద లేదు. వరుసగా మూడు ఆటలు వోడిపోయాడు. నాలుగో ఆట వోడిపోయే సరిస్థితి వుంది.

మీకు ఆట బాగావచ్చు. కాని సరిగ్గా ఆడటం లేదు అన్నాడు ఆయన.

అప్పుడు చూశాడు ఆట పరిస్థితి. ప్రమాదం తొంది తేరుకునేందుకు చాలావ్ల పడవలసివచ్చింది. ఆట ఆయనదికి నాలుగుయింది. పరంధామయ్య వులిక్కిపడి లేచాడు. రేణుక, సుందర్రావు కంటే తను ముందు వుండాలి. గజగడా రేణుక దగ్గరకి వెళ్లి నేను వస్తినమ్మా అన్నాడు.

ఉండంటే మేమూ వస్తున్నాం అంది రేణుక.

జానకిరామయ్యగారు పోనియ్యలేదు. అందరూ కలిసి వెళదాం అన్నారు. అదీకాక, తను ముందు వెళ్ళదానికే వాచానం ఏదీ లేదు. అందరితోట బయలుదేరి తిరిలి. లేకపోతే, నాలుగు మైళ్ళు నడవాలి. నడిచి వాళ్ళకంటే ముందు వెళ్ళటం జరిగేవిని కాదు. ఈ విషయం తను ముందే ఆలోచించలేదు.

అందరూ కలిసి బయలుదేరారు. పరంధామయ్య ఒంటి రక్తం పరుగులు పెడుతోంది. ఒక్క ఆర గంటతో ఇల్లు చేరుకుంటారు. ఉత్తరం వచ్చి ఉంటుందా? వస్తే ఏం చెయ్యాలి?

ఇంటిదగ్గర సుందరరావు నాయనమ్మ తలుపు తీసింది

'ఉత్తరా లేస్తే వా వచ్చేయో' అన్నాడు సుందరరావు.

వచ్చింది అంది ముసలామె.

పరంధామయ్య ఊపిరి బిగపట్టాడు. గుండె గట్టిగా పలుకుచున్నాడు.

ఏదీ అన్నాడు సుందర్రావు.

అదిగో డ్రాడూర్లో పెట్టాను అంది దక్షిణంపై చూపిస్తూ.

రేణుక ఆ గదిపైపు కదలింది. ఒక్కక్షణం అగి పోయిన పరంధామయ్య తేరుకుని గజగడా ఆ గది పైపు అంగల వేశాడు.

'రండి, నిలబడ్డా లేం?' అంది రేణుక వింతగా చూస్తూ.

'నీళ్ళు పోసుకోవాలి. తోడుదావోమనని. . . . . తోడతాను. . . . . ఉత్తరం ఇచ్చేసి. . ఉత్తరం తియ్యడం నీకేవెళ్ళు తూంది. ఎలా అపాలి? 'ఉత్తరం నేను చూస్తానులేమ్మా! నీళ్ళు తోడూ' . . . . . అనబోలుంటేనే రేణుక ద్రాడూరు తెరిచింది.

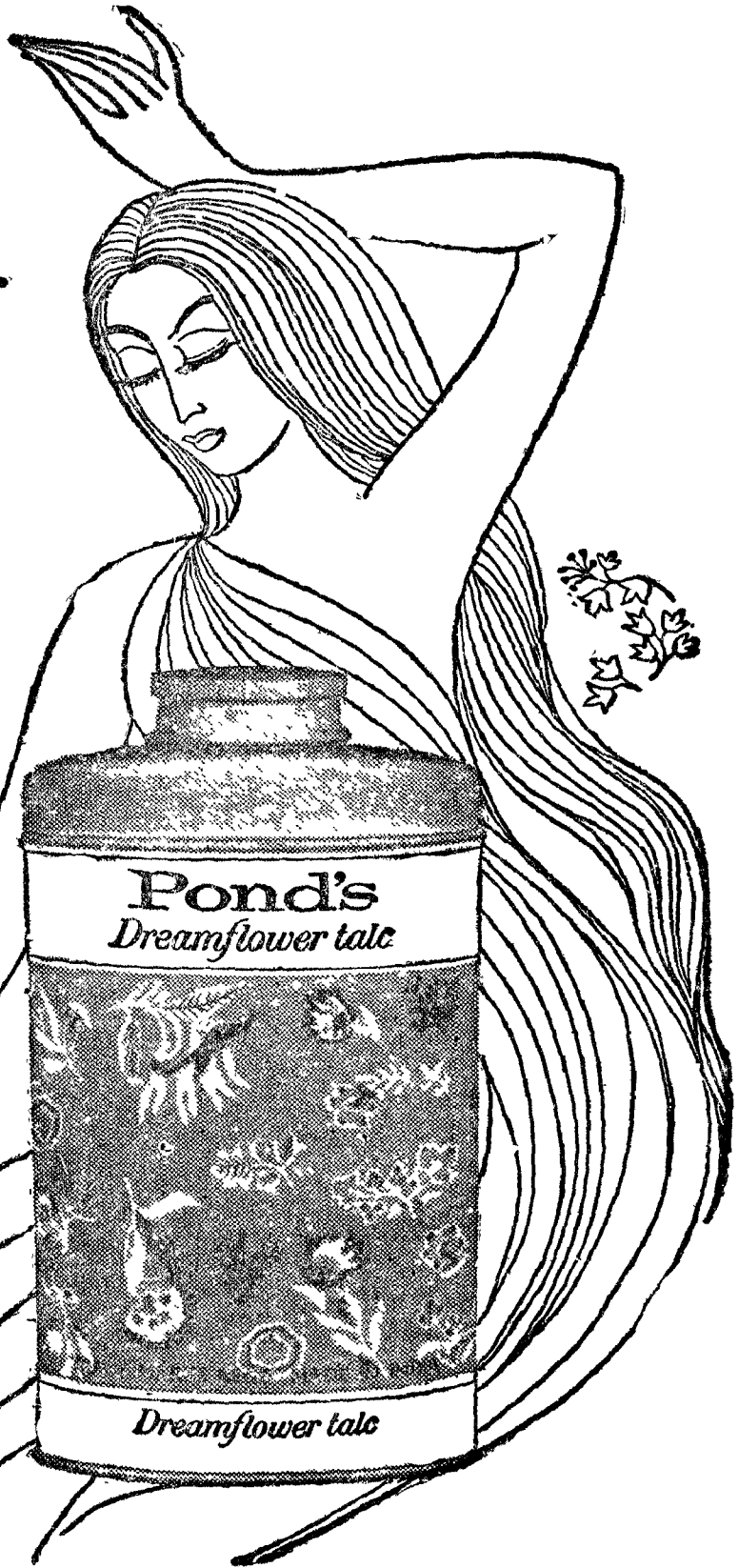
పరంధామయ్య తలుపుకి అనుకున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ద్రాడూరు తెరిచి కాయబాలు తియ్యడం. . .



ఉదయమందలి  
తాజాదనము  
గంటల కొలది  
పుండేలా చేసుకోండి...

కానీ కాచరినది పాండ్స్ డ్రీమ్‌ఫ్లవర్  
టాల్క్! ఉదయం స్నానానంతరం  
సెంట్రల్ డ్రీమ్‌ఫ్లవర్ టాల్క్ను  
మోక్షంలా జల్లుకొంటే తాజాదనము,  
మరియు గంటల కొలది పుండుతుంది.  
పాండ్స్ డ్రీమ్‌ఫ్లవర్ టాల్క్ యొక్క  
తేలికైన పరిమళము మంటి మీద  
రోజంతా నిలిచి పుంటుంది. చెమటలు  
త్వరగా వీరే గుణము గల పాండ్స్  
డ్రీమ్‌ఫ్లవర్ టాల్క్ మండే ఎండలలో,  
ఆర్కటోసే వాతావరణములో మిమ్మరిని  
వేద చేర్చి, తాజాగా, హాయిగా,  
పరిమళంతో పుండుతుంది. పంపత్తర  
మంతా అన్ని వాతావరణములలోను  
మీరు వాడగినది పాండ్స్  
డ్రీమ్‌ఫ్లవర్ టాల్క్!



పాండ్స్

డ్రీమ్‌ఫ్లవర్ టాల్క్

నింతో పెత్తతి మేలు రకం టాల్క్!

చివట్రా - పాండ్స్ ఇన్‌కార్పొరేటెడ్  
(వరిమిరమైన తాళ్ళకలో యు.ఎస్.ఎ.లో స్థాపించబడినది)

జక్కెన పెట్టడం మళ్ళీ వ్రాయరా మాయ్యోదం. ఏ  
మళ్ళీ తెరవడం. . . . . వివరంగా.  
'ఏదంటి. కనవడదే?' అంది రేణుక.  
అరిగినది విజయవా? రేణుకకి పుత్తరం కనబడ  
దా?

పరంధామయ్య వెమ్మడిగా కళ్ళు తెరిచి చూశాడు.  
రేణుక వ్రాయరులోని కాయతాలు అప్పీ వెదికి  
చూస్తోంది. ఉత్తరం కనబడలేదు.

సుందరరావు కూడా ఆక్కడికి వచ్చాడు. తనూ  
వెదిశాడు. కనబడలేదు 'గుండ్రానికకు మతిమరుపు  
అనిలిక్కడ పెట్టందో లేదో' అన్నాడు వినుగ్గా.

పరంధామయ్య దీర్ఘంగా నిట్టూర్పు వదిలాడు.  
అరంగుళంధూరంలో ఉన్న ప్రమాదం కొంచెం  
దూరమయింది. కొంత తెరిచివచ్చింది. కానీ ఈ  
అదృష్టం ఎంతసేపు నిలుస్తుంది?

బామ్మా! అని పిలిచాడు సుందరరావు.  
ఏమిరా అని కేకపెట్టడం.  
'ఉత్తరం ఎక్కడ పెట్టావు. కనబడటం లేదే.'  
'అక్కడే పెట్టానే ఉండునన్నన్నా' అని కేక  
పెట్టింది.

పరంధామయ్య గుమ్మంలోంచి పక్కకి తప్పు  
కున్నాడు. అక్కడ పుండలేక పోయాడు. ఉత్తరం  
అక్కడ పెట్టిన మనిషి వస్తోంది. అమెకీ కూడ  
పుత్తరం కనిపించదునోవడం కేవలం ప్రభు. అదృ  
ష్టాన్ని మరి అంత ఎక్కువగా నమ్మకొకూడదు.  
వెళ్ళి దూరంగా మంచం మీద కూర్చున్నాడు. తను  
చెయ్యగలిగింది ఏమీలేదు.

ముసలామె పావుగంట వెదికింది. కనబడలేదు.  
'ఏ కష్టండా మతిమగుపే. ఏదీ గుర్తించదు  
గుర్తు తెచ్చుకో' ఎక్కడ పెట్టానో', అంటున్నాడు  
సుందరరావు వినుగ్గా.

గుర్తు తెచ్చుకోవద్దు అనుకున్నాడు పరం

## అం ది థి

ధామయ్య. వియమ మొద పడితే మతిమరుపు రావ  
డం కూడ యిందుకు మంచిది.

అదేంత ముఖ్యమైన ఉత్తరమో! అంటోంది  
రేణుక.

ముఖ్యమైన ఉత్తరమేకాని చూసేదికాదు అను  
కున్నాడు. పరంధామయ్య.

ఆధున ఆ సాయంత్రం బయటకు కదలేదు.  
రేణుక సుందరావులతోపాటే వున్నాడు. వాళ్ళకి  
ఆ ఉత్తరం సంగతి ఎప్పుడు తెలిస్తే తనకి ఆ క్షణం  
లోనే తెలియాలి. వాళ్ళతోనే ఉన్నాడు. వాళ్ళకి  
యిబ్బంది అని దృష్టికి రాలేదు. ఉత్తరం, ఉత్తరం  
అదే ధ్యాస.

ముసలమ్మ చాలసేపు గొణుక్కుంది. మాయ  
దారి మరుపు, అనుకోంది.

రాత్రి తొందరగానే పక్కమీదికి చేరాడు పరం  
ధామయ్య. చాల అలసటగా వుంది. నిద్రవస్తోంది.  
కానీ, నిద్రపోవడానికి ఏలులేదు.

ఇవాళ రఘురామయ్యగారు రాకపోవడం ఒకవిధంగా  
మంచిదే. వస్తే తను ఏమీ మీద వచ్చినది అయినకీ  
చెప్పాలి. ఈ వూళ్ళో చాల పరపతి వున్నాడు అయిన.  
ఫలానా అగ్గినులో పని అన్నా, కోర్టు వ్యవహారం అని  
చెప్పినా 'నేను ఎవరినైనా పంపి చేయిస్తే లెండి. ఏం  
పని?' అంటారు. ఏం పని అని చెబుతాడతను?

'ఏమిటండీ ఆయన అలా యింట్లో ఎక్కడ  
పడితే అక్కడికి వచ్చేస్తాడు? అంటోంది రేణుక.  
అమెకీ పరంధామయ్య మీదనున్న గౌరవం తగ్గింది.  
గదిలోవుంటే గదిలోకి, హాలులో వుంటే హాలులోకి  
వస్తూ ఎక్కడ వుంటే అక్కడ వుంటున్నాడు.'

'కొందరు పెద్దవాళ్ళు అంతే! చాదస్తం. అంతా  
ప్రేమలా కనిపిస్తుంది వాళ్ళకి. అవల అతిథులు

లోస్తే యిబ్బంది. అందులో యిలాంటి వాళ్ళు  
మరిను!' అంటున్నాడు సుందరరావు.

విని పూరుకున్నాడు పరంధామయ్య. తనకీ విని  
బడుతోందని వాళ్ళు అనుకొని వుండరు.

'సరే, ఇవాళ ఆయన మంచం పక్కనే మీ  
మంచం వేస్తాను. రాత్రి మంచినీళ్ళు కావాలన్నా,  
ఇంతే కావాలన్నా చూడండి' అంది.

'వాకు నిద్రబాగా వస్తోంది. మెలకువరాదు.'

'బాబ్బాయి. ఈ ఒక్కరోజుకే. . . . .' అంది  
రేణుక తానగ్గా. సరేనన్నాడు సుందరావు.

వదుకోబోయేముందు 'బామ్మా, పుత్తరం  
ఎక్కడ పెట్టానో గుర్తుకు వచ్చిందా' అన్నాడు.

'లేదురా?' అంది. ఇండాకటలా తిట్టకపోయే  
సరికి అమెకీ కొంచెం మనసు కుదుటపడింది.  
స్థిమితంగా ఆలోచించింది.

'గుర్తువచ్చిందిరా అబ్బాయి' అంది పది నిమిషాల  
తర్వాత.

ఆతన: లేవలేదు. మెలకువ రాలేదు. కానీ  
మళ్ళీ పిలుస్తుందేమో. ఈ మాటలు లేస్తేదేమో.

'అబ్బాయి నిద్రపోయాడు. మెల్లగా మాట్లాడు  
డండి. అన్నాడు పరంధామయ్య. అమె దగ్గరకి  
వెళ్ళి.

'ఏవరూ?' అంది ముసలామె గట్టిగా చూపు  
అనక, మాట వివరడక.

'నేనేలేండి పరంధామయ్యని. ఉత్తరం ఎక్కడ  
పెట్టారు?' అన్నాడు. నవనాడులు బిగుసుకున్నాయి.

'వ్రాయరో, పెట్టాననుకున్నాను. లేదు.  
అలమారాలో పెట్టాను' అంది ముసలామె పెద్దగా.

ఏమిటి గోం అంటూ లేచాడు సుందరరావు.  
'ఏంలేదు. ఓంటో బాగున్నట్లు లేదు. మువ్వ  
పడుకో' అన్నాడు పరంధామయ్య కంగారుగా  
పర్యేస్తూ.

'మీరు లేచారేం? ఏమైనా కావాలా?' అన్నాడు  
సుందరావు నిద్ర మతుతోనే.

'లేదు. నిద్ర పట్టక.'

'వివరమంటారా.'

'పద్దు నిద్ర పడుతుంది. మువ్వ పడుకో'  
సుందరావు పడుకోలేదు. రేణుక మరి మరి  
చెప్పింది ఆయనకి కావాలనివచ్చి చూడమని.

'లేదు లెండి. నిద్ర రావడంలేదు' అన్నాడు.  
తప్పలేదు. పరంధామయ్య వెళ్ళి మంచం మీద  
పడుకున్నాడు. సుందరరావు పడుకునే దాకా తను  
పడుకోక తప్పదు.

ఇంట్లో అలమారాలో వుంది. ఇల్లు తాళం  
నేసి వుంది. తాళం అతని తలగడ క్రింద వుంది.  
తాళం తీసుకోవాలంటే ఏదో కారణం చెప్పాలి.

'తాళం వుందా? అన్నాడు.'

'ఏం కావాలి?'

'మాత్రం తీసుకోవాలి.'

సుందరరావు తాళం తీసుకుని రవాడ  
బువ్వెందుకులే నేను తీసుకుంటా' అన్నాడు పరం

## హాగౌలము దొంగలించినదా కనదు... ఎవరు.....



**భావోన్మత్త.** మంచి పేర్లన్నాటిగా అంటూ తాళం తీసి వంటింట్లోంచి మంచినిళ్ళు తెచ్చి యిచ్చాడు మందరాపు.

జేబులోంచి సారిదానీ మూత్ర తీసి వేసుకొన్నాడు. తలవొప్పి వస్త్రోందని దగ్గర పెట్టుకున్నాడు అని ఇంక అక్కడ వుండటానికి అవకాశం లేకపోయింది.

మల్లి వచ్చి వదుకున్నాడు. క్రితం రాత్రి నిద్ర లేకపోవడం వల్ల నిద్ర బాగా వస్తోంది. కాని నిద్ర పోకూడదు.

ఆరగంట తర్వాత లేచాడు. ఈమాటలు సుందర రావు లేవలేదు. వెన్నుదిగా తాళాలు తీసుకున్నాడు, అలని తలగడ క్రింద నుంచి. తాళం తీసుకొని బోసలికి వెళ్ళాడు. అలమార తలుపు తీసి వెలికాడు.

తను రాసిన కవరు చాల సులభంగా గుర్తు పట్టగలిగాడు. అగి తీసుకుంటున్నప్పుడు చేతులు వణికిాయి.

తాళం చేసి అది సుందరరావు తలగడ క్రింద పెడుతోంటే సుందరరావు లేచాడు.

‘ఏమున్నా కావాలా?’

‘ఏంటేదు. కడుపునొప్పిగా వుంటేనూ...’

‘సోదా తెమ్మంటారా..’

‘వద్దు. తగ్గిపోయిందిలే’ అన్నాడు.

రెండు రాత్రులు నిద్ర లేదేమో వళ్ళ మరచి నిద్రపోయాడు.

మర్నాడు వినిమిదింటికి నిద్ర లేచాడు. మనసు ప్రకాంతంగా వుంది. ఆదుర్దా, ఆందోళన, పెన్సన్ యివేమీ లేవు యిప్పుడు.

ముసలావిడ కవరు కోసం వెలికడం, సుందర రావు అవిడ మీద విసుక్కోవడం గమనించాడు...

‘పోసి లేవోయ్. ముసలావిడ కదా మరచిపోయి వుంటుంది!’ అన్నాడు.

సుందరరావు ఆతర్వాత ఆమె నేమీ అనలేదు. కాసేపిగ నేను పదకొండు గంటల బండికి వెళ్లి పోతున్నాను అన్నాడు.

‘అదేమిటి నాన్నగారు వచ్చేదాకా వుండరా?’ ‘వచ్చేటట్లు లేరు.’

‘లేదు. ఆయన పుటేతుడితో బెజవాడ వెళ్ళారు. ఇవాళ వస్తారు, పోసి ఆయనతో ఏమైనా చెప్పేలా?’

‘చెప్పేది ఏమీలేదు.’

బయలుదేరుతూంటే వచ్చారు రఘురామయ్య గారు. వస్తూనే ‘ఏప్పుడు వచ్చారు’ అన్నాడాయన కంగారుగా.

‘మొన్నరాత్రి.’

కొంచెం స్థిమిత వడ్డాడాయన. మొహంలో ఆనందం కనిపించింది.

‘ఉంటారా రెండు రోజులు?’

‘లేదు. పదకొండు గంటల బండికి వెళ్లిపోతున్నాను.’

‘అయితే నేనూ వస్తానెండి. వనుంది మీతో’ అన్నాడాయన.

లోలోపలే విసుక్కున్నాడు పరంధామయ్య. ఈయనకి యిప్పుడే పని తగలాలో? తను యింటికి

వెళ్ళగల తిరునగలి ప్రయాణం త్వరది. భాష అన్నీ సర్ది ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వుంటుంది. ఈయన వస్తే మరో రెండు రోజులైనా వుంటాడు. ప్రయాణం వాయిదా పడుతుంది. తనకీ యిబ్బంది.

పరంధామయ్యతో బాటే బయలుదేరాడు ఆయన. ప్రయాణం అంతా ఆయన యేదో కల్పించుకుని మాట్లాడుతోనే వున్నాడు. అంత చమ పుగా, అంత కలుపుగోలుగా ఆయన మాట్లాడటం కొత్తగానే వుంది పరంధామయ్యకి. పిల్లలు, పం బంధాలు, పెళ్లిళ్ళు, పీటల మీద పెళ్లిళ్ళు చెడి పోవటం ఇవన్నీ మాట్లాడాడు. కుదిరిన పెళ్లి ఏ నందరపుములోను మానుకోకూడదు, అన్నాడు అనందరపుతోనే. అప్పుడే కొంచెం అనుమానం వచ్చింది పరంధామయ్యకి తన నంగతి తెలిసిందే మోసనని. కాని, తెలిసి వుండటానికి వీలేదు.

మాట పట్టింపుల కోసం పెళ్లిళ్ళు చెప్పిపోయిన నందరపులు చాల చెప్పాడు ఆయన. స్నేహాలు బంధుత్వాలు కలసిన తర్వాత చిన్నచిన్న విషయాలు వాళ్ళ మధ్య పుర్రటలు లేకూడదు. పొరబాటున ఎవ రైనా మాట జారినా రెండో వాళ్ళ పట్టుచుకో కూడదు అన్నాడు. నందరపు కల్పించుకుని చెప్పినట్లుగా వుంది. తను పుత్తరం రాసిన నంగతి తెలిసిందా? అది తను చూసివున్నా ఏమీ అనుకొని వుండేవాడిని కాను అని చెబుతున్నాడా? ఏమీ అర్థం కాలేదు. అర్థం మాట అటుంచి అసలు విసుగ్గా, చిరాగ్గా వుంది. ఈ తప్పనిసరి అతిథితో.

ఇంటికి వెళ్ళిన తర్వాత కూడ తనతో పాటే వున్నాడాయన. తన భార్యతో కూడ రెండు విమీశలు మాట్లాడుకోవడానికి అవకాశం కాలేదు.

భోజనాలయిన తర్వాత ఆయన నిద్ర పోలేడు. ఊళ్ళో పని వుందన్న మనిషి, ఆ పని చూసుకోవడానికి వెళ్ళలేదు.

మధ్యాహ్నం లక్ష్మమ్మ అప్పట్లు మర్చిపోయాను. మీరా పుత్తరం వచ్చింది అంది.

వెక్కడ నుంచి?

ఏమో నేను చూడలేదు. కవ రొచ్చింది. లక్ష్మమ్మ కవరు ఇస్తోంటే పరంధామయ్యతో పాటు రఘురామయ్య కూడ లేచి కూర్చున్నాడు. ఉత్తరం రఘురామయ్య దగ్గర నుంచి. పతం ధామయ్య ఆయన కేసి చూశాడు. మొహంలో ఆదుర్దా, ఆందోళన, కంగారు.

చుట్టుకున్న స్ఫురించింది అదేనా కారణం? అందుకే అయి వుంటుందా ఇదంతా?

లక్ష్మమ్మని మంచినీళ్ళ కని ఇంటికి పంపాడూ.

‘మీకు జోగయ్య తెలుసా?’ అన్నాడు వచ్చి. రఘురామయ్య ఆశ్చర్యంగా చూసి, తెలుసునట్లున్నాగా తల ఊపాడు.

‘మిమ్మల్ని ఈమధ్య కలుసుకున్నాడా?’

రఘురామయ్య తల దించుకొని తల ఊపాడు.

‘ఫరవాలేదు రెండి. పొరబాట్లు ఎవరికయినా వస్తాయి’ అంటూ లక్ష్మమ్మ యిచ్చిన కవరుని చదవమడానే ఇచ్చేశాడు పరంధామయ్య.

## చతుర్థ అధ్యాయం

### మనవి

#### శత్రులు, హ్యూసాలు

ప్రచురణకి స్వీకరింపబడని తమ వ్రాత ప్రతులని తిప్పించుకోలే రచయితలు వ్రాత ప్రతులతోపాటే తగుమాత్రం తపాలాదొడ్లు అతికించిన, స్వంత చిరునామాకల కవరు కూడా వంపాలి. స్థింపులు మాత్రం వంప రాదు. స్థింపులు మాత్రం వంపించినట్లు యితే వ్రాతప్రతులు తిప్పించబడవు. వ్రాత ప్రతులతో గాక విడిగా స్వంత చిరునామా, తగుమాత్రం దోస్టీజికం కవర్లు వంపనా వ్రాతప్రతులు తిప్పించబడవు.

ప్రచురణకి స్వీకరింపబడని వ్రాతప్రతుల విషయంలో ఎటువంటి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుగవడవు.

#### నవలలు

ప్రచురణకి స్వీకరింపబడని నవలల వ్రాత ప్రతులు మేమీ తిప్పి వంపిస్తాము. వ్రాత ప్రతులతో స్వంత చిరునామాకల, తగు మాత్రం దోస్టీజిక అతికించిన కవర్లు వంప వనవరం లేదు. 100 ఆరకాపు పేజీల వయిన ఉన్న వ్రాతప్రతులే వలలెండి పరిగణించ బడుతాయి.

#### కార్టూన్లు

ప్రచురణకి స్వీకరింపబడని కార్టూన్లు తిప్పి వంపకోరవారు కార్టూన్లలో స్వంత చిరునామాకల, తగుమాత్రం దోస్టీజిక అతి కించిన కవర్లు జతపంచి వంపాలి. స్థింపులు మాత్రం వంపరాదు.

షరూ: వ్రాతప్రతులనీ, కార్టూన్లనీ విలయి నంత భద్రంగా తిప్పించే ప్రయత్నాలు చేస్తాము కాని, నాటి విషయమంట: ఎటు వంటి బాధ్యతనీ స్వీకరించలేము. ఈ షర తుని గమనించి రచయితలు తమ రచనలు, కార్టూన్లు వంపగలరు.

#### నంపాద పుడు

అంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

# మూలశంకరు

తల్లి మచ్చలకు  
ఉచిత వైద్యము

## హెడవైచిత్ర

చీకత్తులకు  
చేత్రపాక్షికము

అనంతరము

DOL 327 TEL

**ఉచితము! చిత్రము!! ఉచితము!!**

## తెల్ల మచ్చలకు ఉచిత వైద్యము

శ్రీమంతమ న వగ ఆయుర్వేద ఔషధము  
'SWETARI' తెల్ల మచ్చలకు కొద్ది  
రోజులలో తీరిగింను. సాధిక నంకేయం  
కొరకు 1000 రోగులకు ఒక్కొక్క పాకెట్  
ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి  
Sri Krishna Chandra Vaidya  
(A.P) P.O. Katrisarai (Gaya)

**1969 లో మి అదృష్టము**

మీరు ఒక నిమ్మ కార్మిడిని యే వున్నము  
పేరువైతా ప్రాసీ, మీ ఆద్రుత తెలుపండి  
మీము మీకు రావలసిన డబ్బులను  
ముఖ్య సంఘటనల  
అనగా వ్యాపారంలో  
లాభ వృద్ధిలు, సర్వీ  
సలతో ప్రమాదనడ  
ప్రాశుభ్యము, సే  
ల జీవనం, వివాహం  
మొదలగు అనేక విషయాలకు  
విధానములు. ఈ 1-25 లకే పంపెదము.  
ఈ పేజీలదనం ఒక సామా చిహ్నంపై పంపెదగలరు.

**PT. DEV DUTI SHASTRI  
RAJ JYOTSHI (MAP)  
P.B. 86, JUI LUNDUR CITY.**

# వార్తలు

**2-5-1969 కుక్రవారం మొదలు  
8-5-1969 గురువారం వరకు**

**మేషం.** వారం ప్రారంభంలోనే వృత్తి వ్యాపారాల్లో చికాకులు యేర్పడి తరువాత సర్దుకొంటాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది.

**స్త్రీలకు** - కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది. వివాహ వస్తువులు కొంటారు.

**వృషభం** వృత్తిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కల్గుకొంటారు. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లోను చికాకులు యేర్పడతాయి. ఉద్యోగంలో కార్యభారం పెరుగుతుంది. విద్యా వైజ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాణిస్తుంది.

**స్త్రీలకు** - ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. బంధుమిత్రులను కల్గుకొంటారు.

**మిథునం** : వ్యాపారంలో సాటివారిలో సోటీ పెరుగుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో చికాకులు యేర్పడతాయి. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు బాగా ఉంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది. వారం ఆఖరులో ప్రయోజనం లేని శ్రమ కలుగుతుంది.

**స్త్రీలకు** - కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. అడవిలో కోపం వ్యయం చేస్తారు. కుటుంబ వ్యవహారాల వంతుస్త్రీకరంగా ఉంటాయి.

**కర్కటకం** వృత్తిలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు. సాటివారిలో వాదప్రతివాదాలు తగవు. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు యేర్పడతాయి. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

**స్త్రీలకు** - ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. నంజానానికి సౌఖ్య సంతోషాలు లభిస్తాయి.

**సింహం** మీకు యంతగానో ఆశించిన వ్యవహారాల్లో ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగమాటాలు తగవు. వారం మధ్యలో వ్యాపారంలో నూతనవాతావాతాలు లభిస్తాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో ప్రతిపక్షం సంఘం పెరుగుతుంది. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు.

**స్త్రీలకు** - దైవకార్యాలు నెరవేరుతాయి. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

**కన్య** : వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగా ఉంటాయి. నూతన వ్యవహారాల లాభించగలవు. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. సాహస్య కారణంగా మీ కృషి లాభించును.

**స్త్రీలకు** - సంకోచరహిత వారం వింటారు. బంధువులకు సహాయం చేస్తారు. తుల వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు అనుకొన్నట్లుగా నెరవేరుతాయి. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందగలదు. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. స్థిరాస్థి వ్యవహారాల్లో మీ ప్రయత్నాలు ఫలించగలవు. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు.

**స్త్రీలకు** - కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు. పృథ్వికం వ్యాపారంలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది. ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు. సాంఘిక కార్యక్రమాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. విద్యావైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి లాభించగలదు. అధికారుల వలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు ములుగుగా నెరవేరుతాయి.

**స్త్రీలకు** - ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. అలంకార వస్తువులు కొంటారు.

**ధనుస్సు** కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ తాల్పాకు సుసమ్మతే. మిమ్మల్ని వ్యతిరేకిస్తారు. మీ తాల్పాకు వస్తువులు పోయే ప్రమాదం ఉంది. వారం మధ్యలో అనుకూల పరిస్థితి యేర్పడుతుంది. వృత్తిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది.

**స్త్రీలకు** - అధిక వ్యయం జరుగుతుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల వంతుస్త్రీకరంగా ఉంటాయి. మకరం వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లోను చికాకులు యేర్పడతాయి. ఉద్యోగంలో కార్యభారం పెరుగుతుంది. వారం ఆఖరులో తిరిగి అనుకూలత లభిస్తుంది.

**స్త్రీలకు** - ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

**తుల** అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవ ప్రాబల్యం బాగా ఉంటాయి. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కల్గుకొంటారు. విద్యావైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి లాభించగలదు. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో అనుకోని చికాకులకు గురి కాగలరు.

**స్త్రీలకు** - వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది.

**మీనం** : వ్యాపారంలో నూతనవాతావాతాలు లభిస్తాయి. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు వారం ఆఖరులో లాభిస్తాయి.

**స్త్రీలకు** - ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్యకార్యాల విస్తరణ.



వశస్తిగాంచిన పాటలి పురములో  
చరిత్రకెన్ని నమయ మందున  
గుండు గోరినా గుణాలు నూరిని  
బైరాగ్యుడు బ్రదుకు ముందుడే.

అన్నం సున్నం సర్వంబోకటే  
అయితే అన్నం బహు మంచిదంటూ  
అన్నం స్వాం బిశ్వరూపకు  
ప్రాకులాడెడి బైరాగివాడు.

పాటల్వాడును పేటల్ దిరుగుచు  
హరికీర్తనంబు విరివిగ జేయుచు  
పురుషార్థంబును ప్రజలకు జెప్పుచు  
దినములనాతడు గడపుచుండెను.

విచ్చటబడితే అచ్చట దినుచును  
ఏ చోటంటే అచ్చట త్రాగును  
తింటూ త్రాగును దినములు తోమ  
సన్యాసుండెను సన్యాసివలెను.

అతనికిపుండే ఆస్తిపాస్తులు  
ఎంచ బోతెను గోవిపాతలు  
రెండే అతనికి పున్నాయుండి  
అవ్వే అతనికి సర్వస్వంబు.

ఒక్కటి కట్టితే మరొక్కదాన్ని  
చక్కగ పుతుకును మక్కువగ దాచుట  
ఉంటూ వుండగ అంతట వానికి  
కన్నుంగట్టును కష్టం తొక్కట.

ఉతికి దాచిన గోవిపాతము  
ఎలకొక్కటి కొరకగనతడూ  
గోవిని దాచే అలోచననూ  
ఇవిధంబుగా చేశాడన్నాడు.

విలుకలు కొరకక కాసేనంబున  
రక్షించుటకు మార్గంబతని  
చక్కటిపిల్లిని పాకుటకంటే  
వేరే లేదని బుర్రకు తోచుట.

అయితే అతని అవద బాపెడి  
మూషికవైరిని పోషించుటతో  
పాలనుయ్యే పాడియాపును  
తెస్తేవేమరి తీరును కష్టం.

అప్పటి కూడ అతనికి నొప్పు  
వస్తుందనియెడి ధైర్యంలేదూ  
గోవును మేసే గోపాలుండు  
కుదిరేవరకు కష్టంబోడు.

మహ్మదుబాసే గోపాలునికి  
ప్రతిదినంబును పూటపూటకు  
అన్నమువండి అతనికి బెట్టును  
గృహంకీర్తి తనకు కావలసివచ్చెను.

ఇవిధంబుగా అంతములేని  
వానర శ్రమిని వారంలాగున  
ఒకటికి మరెయొక్క టనినదమూ  
జనబడె వానికి తలదేక్కొంది.

ఏట్టుకేంకతడేలాగైనా  
కాసేనంబును కాపాడుటకై  
బైరాగివ్వుడు పరిణయమాదమీ  
విశ్రయించెను నెంతయో వీడత.

అందుచే బైరాగివలెకొనిస్తే  
గ్రామంగ్రామం కడన కరుణనూ  
తిరిగితిరిగి మనిషి--మనిషికి  
విన్నవించెను దైన్యంబంతా.

ఓహో! బైరాగ్ అహో బైరాగ్యం!  
అంటూ జనాలు అల్లరిజేసినా  
పట్టువిడువక గుట్టును బెప్పుచు  
చివరికో ఆశం చేరాడండి.

అతనివండి కోరిక తీరిన  
ఆశ్రమవాసిని సన్యాసాక్కతే  
అతని విషయం సర్వంబెరిగి  
తీర్చేదవనెను బైరాగికష్టం.

గంతకు తగిన బొంత దొరికెనేని  
నంతోషంతో సన్యాసవ్వుడు  
కాసేనంబును గాపాడుటకై  
కొడియొప్పున బైరాగివ్వుడు.



# వెలుగు

యలమంచిలి యూనైటెడ్స్

# వెలుగు

నీరియల్



2

ఇ మధ్యాహ్నం తిరగగానే జ్వరం ఎక్కువగా వచ్చింది. డాక్టర్ కి ఫోను చేశాడతా డాక్టరతతో. 'కంగారు పడవద్దు అనే మందులు వాడండి. పెంపరేచరు తగ్గిపోతుంది కొంతసేపటి'కని డాక్టరు తిరిగి ఫోనులో చెప్పాడు.

పొయంత్రానికి కొంచెంగా మాట్లాడగలిగిందనుపను 'మీ కెంతో శ్రమ కలిగి పున్నాను' అన్నది.

'వాడు కాదు. పరిచర్యలో వున్న ఆనందాన్ని రుచి చూపించానువమా! అందుకే నేనూ మీ ఆడవారల్లా కంత మక్కువ సేవ చేయడమంటే' అన్నాడతడు మృదువుగా వచ్చేతూ.

మూడవ రోజుగాని పెంపరేచరు తగ్గిగా తగ్గలేదు ఆ నాటి సంద్యాపమయ్యాన పడక్కుర్చీ ఒకటి తెప్పించి కూర్చోలో వేయించాడనుపను కోసనుని.

తా నెదురుగా వున్న జల్లపై కూర్చుంటూ అన్నాడు.

'మీ నాన్నగారుంటే ఎంత కంగారు పడేవారో?'

'మీరు మాత్రం ఏం తక్కువ తిన్నారో? అంతకన్నా ఎక్కువే వాడానిది చేశారుగా?' అన్నదామె.

అతడు సమాధానం చెప్పతూండగానే మధ్యలోనే అన్నది తిరిగి.

'ఒకండుకు మాత్రం నాకెంతో బావుంది. పసిపాపలా లాలించారీ మూడు రోజులూ నన్ను. జ్వరం యింకా వుండాలనే అన్పిస్తోంది నాకందుకే.'

'ఛా! అదేం కోరిక! అనూ!' కుండ లించాడతడు వెంటనే.

'మీ రిలా 'అనూ!' అనగానే బావ జ్ఞప్తి కొమ్మన్నాడు — అచ్చు యిలాగే పిలుస్తాడు' అన్న దామె అతని ముఖభంగి మలను గమనించుతూ.

'ఇప్పు డెక్కడున్నారాయన?'

'డాక్టరు కోర్సు చదువుతున్నాడు ఇంగ్లండులో, పూర్తయిందట ఓ నెం రోజుల్లో వస్తున్నానని వ్రాశాడు నాన్న గారికి.'

అత దాపైన కుతూహలం ప్రదర్శించనే లేదు సంభాషణకు.

కానీ అతని కనులలో ఎంత వెదికినా అనూయ అన్న భావమే మెదిలినట్లు లేదు. ఎప్పటిలా విరిసిన వూపులా నిర్మలంగానే ఉంది.

ఆ నిర్వికారతను చూసి అనుపను హృదయాన ఓ మూల నిరుత్సాహం కెరటలా లేచిపడింది.

అందుకే నిట్టూరుస్తూ అన్నదామె ఓ నిమిషం ఆగి.

'ఉన్నట్లుండి గంభీరంగా మారిపోతారేమిటి మీరు ఒక్కొక్కసారి?'

అమె కనులలోకి మాటిగా మూశాడ్చి క్షణమాత్రం.

'కారణం యిప్పుడు చెప్పలేను అనువమా! కాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తప్పక నీకు మాత్రమే చెబుతాను' అన్నా డతడు చివరి మాటల్ని ఒత్తి వలుకుతూ

అతని కంఠాన ధ్వనించిన ఆత్మీయత అమెను కదిలించివేసింది.

'బాధగొట్టి వమనానీ హృదయాన

తామకున్నంతకంటే అత్యంత మనస్సుక  
వెలిగే మమతను అందుకోలేం — దూరం  
పెరుగుతుంది. మనసు కూ—మనసుకూ  
మధ్యనున్న మమతల వంతన కూలిపోతుంది  
కొన్నాళ్లలో అన్నదామె అతని మనస్సును  
మరింత అత్యంతంగా కదిలించుతూ.

ఏవో భావాలు అతని కంఠాన పైకి  
క్రిందికి మడుగున దాగిన చేపలా  
కొట్టాడుకున్నాయి కొంతసేపు. కనులలో  
కన్నీటి కెరటం విరుచుకుండబోయి చటు  
క్కున వెనుదిరిగింది నిగ్రహించుకుని.

‘కాదనలేను అనువమా! నీ వాదన!’  
అంటూ మరేమో చెప్పబోయి అగిపో  
యాడు ఎవరో రావడంమూలాన.

అతని హృదయాన రగులుతూన్న అగ్ని  
వర్షలాన్ని వెలికి దీయించి పొధ్యమైనంత  
వరకు పోయినందించాలనుకున్న అనువమ  
మనసున అతురత ఆ మాతనవ్యక్తి రాకతో  
అతి ప్రయత్నం మీద అణిగిపోయిందా  
క్కడానికి.

‘మీకు రెండు కవర్లు వచ్చాయి మధు  
గారూ!’ అంటూ ఆ వ్యక్తి మధుమూర్తి  
చేతికి రెండు బరువైన కవర్లు నందించి  
నిచ్చిపోయాడు.

ఆ శేఖరను చూడగానే అతని కనులలో  
ఓన్నెవున కాంతి కెరటాలూ, మరోవైపున  
బాధాకెరటాలూ ఉవ్వెత్తున పొంగాయి.

‘ఈ జాబులే నాలో దీపాన్ని వెలిగించు  
తాయి! అయినా అంధకారమే అందించు  
టండా దీపం’ విచిత్రంగా ధ్వనించినదతని  
ద్యరం

అతని జూటలు అర్రంగాక అలాగే  
కూస్తూండబోయింది అనువమ. అరువాత  
కొంతసేపటివరకు వ్రానంగానే వుండిపోయా  
దిరుపురూ.

‘వదా! ముందు నువ్వు కొంచెం భోం  
డేయి! మళ్ళీ ప్రొద్దు పోయినకొలది అజీరి  
చేస్తేందేమో!’ అన్నాడతడు లేస్తూ.

తిరిగి ఎప్పటిలా ఎదుటివారి కోసమై  
అనురాగాన్ని ఒలికించిన అతని సంయమనా  
నికి ఆ శృంగారం తో పాటు గౌరవంకూడ  
యిమమడించి దామెకు.

‘మీరు కూడా భోంచేయండి. శేకపోతే  
దా ఒక్కరికే తిన బుద్ధిగాదు’ అన్నదామె.

వ్రానంగా తలుపాడతడు. అడ్డు  
తెలుతాడనుకొన్నదామె. కానీ వెంటనే



1. దేశమును శక్తివంతంగా నిర్మించే విమిశ్రమమనఃక్రమపాతాళాంక్షలు/వరసరాలు కలిగియు పుండవలెను.

2. అనుమానం/వివాదం విజ్ఞానమును ప్రజల అంతర్జ్వేగమును పుంచగలిగే పీఠం.

3. ప్రకృతియొక్క ప్రవంశం మానవుని కార్యాలు/స్వపాపాలు మరియు అకాంక్షల వలె నిర్మింపజేస్తున్నట్టిది.

4. ఒక్కొక్కప్పుడు ఉజ్వలకాంతిగా ఒక్కొక్కప్పుడు పామ్యంగానుండే ప్రకాశమైన జీవనం యనఁగా ఆ పాపాన్ని/రుచిని కోల్పోతుంది.

5. అనందం/నిరాశలేకుండా జీవనం వుండదు.

6. లక్ష్యాల/అదర్శాలు రహితమైన మనుష్యుడు శీతం బ్రతికియుంటాడు అతనికి తన జీవితం బహుశా ఎక్కువ అస్థిభారం అనిపించకపోయినా సరే.

7. అంతఃకరణయొక్క వికాసం/బలం నిగూఢధాగణ మరియు మూల్య ప్రమాణంలో గణించబడితాడని.

8. నైజానిక మరియు సాంకేతిక వికాసిత య గంతు మానవత/సమృద్ధిపూజకు విజమైన వస్తువై యున్నది.

9. మనం వారి లోపమాలనా కనుగొన్నప్పుడు లోకంకు మనయెడల ప్రేరేపణ/శ్రద్ధ నిలిచిపోవును.

10. సమాజం ప్రత్యేకించబడి/వికృత పరచబడి నప్పుడు విగత ప్రపంచ ఇతిహాసం మరియు ప్రతిష్ఠాలూ తీరస్కార దృష్టిలో గోచరిస్తాయి.

11. అరాజకత/వికాంతతబహుశామానమైన ఉండగలుగుటకు అన్నిటికంటే ఎక్కువ హృదయ విదారకర్మితి.

12. మన సంపూర్ణ జీవన విధానం అభ్యసించే/ప్రేమించే ప్రేమించే యోగ్యతపై వదిష్టంబి యున్నది.

13. ఏ జడవి/ప్రస్తావ్ ఎంత మహత్వ పూర్ణమైనది అయినప్పటికీ, ఇతర విధానపునికి అతని మనోగతమై యున్నదానిని ప్రకటించటంకాశమియ్యవలె.

14. సవిధం/దర్శనం అర్థ పాక్షాత్కాతియై పున్నది.

15. భయం అన్నిటికంటే గొప్ప శక్తి. అయితే నేరగారి మరియు అన్ని విధానామాలకు/కాంతిమంతు - అగ్రజూతయై పున్నది.

16. క్రూరమైన సంబంధాలు/అధికారకాంక్షలు వైతిక బోధనల నియమించబడలేదు.

17. ప్రతి నిధిమైన సంస్కృతికీ ప్రతి లోభ/అనారోగ్య హరియు నిరాశానుభవం కలదు.

18. విజ్ఞానం మరియు సాంకేతికయొక్క ప్రకటికలు అవి కనిపించునట్లు/మూలించునట్లు వర్తదా పుండవలెవు.

## No. 49: 18 CLUES

1. For building a strong country we need to have noble Aspirations/Traditions.

2. Conjecture/Controversy is the yeast which keeps science in lively fermentation.

3. The world of nature is indifferent to man's Deeds/Dreams and desires.

4. Without its glow, which is some times resplendent and sometimes mild, life would lose its grace and Fervour/Savour.

5. There is no life without Fruition/Frustration.

6. A person without Goals/Ideals is merely existing though he may not find his existence too uncomfortable.

7. The Growth/Strength of conscience cannot be measured in terms of abstract concepts and values.

8. Humanity/Prosperity is the true object of worship in the age of scientific and technological advancement.

9. Men cease to Inspire/Interest us when we find their limitations.

10. When a society is Isolated/Perverted it looks with contempt upon the history and institutions of the rest of the world.

11. Lawlessness/Loneliness is perhaps the most heart-breaking state in which a human being can be.

12. Our entire way of life is predicated upon our ability to Learn/Love.

13. No matter how important your Position/Proposition, give the other fellow a chance to express what is on his mind.

14. Reality/Religion is self-revealing.

15. Fear is an instructor of great sagacity and the herald of all Regulations/Revolutions.

16. Human Relations/Rights are regulated by moral sense.

17. Every type of culture has experienced Resistance/Restraint and frustration.

18. The manifestations of science and technology are not always what they seem/Signify.

గమనిక. పై క్కూలు ప్రసిద్ధి గ్రంథకర్తల పుస్తకములనుండి తీసుకొనబడినవి అవి పూర్తి వాక్యములు మరియు వేరే వేరుగా పూర్తి అర్థవంతమైనవి గ్రంథకర్తలు, వారి పుస్తకముల పేర్లు అన్నియూ పొట్టాచునో పాటు లిట్టిట్టి పేర్లలో ప్రచురించబడును.

## వెలుగు నిజాలు

తన అభ్యుదయ నంగీకరించినందుకు క్షణం పేపు ఆలోచనలో నిమగ్నమైందామె మనస్సు.

అతని పృథ్వీసానువును బాధ జీవితాన దొర్లిన తీరనికాటం అనిపూత్రం గ్రహించగలిగింది.

\* \* \*

ఉదయాన్నే రాజశేఖరంగారు సోమద్యారా తెలియబరచారు - 'మరో ఘడి రోజుల వరకు రాలేనని - బొంబాయి ప్రయాణం చేయవలసి వచ్చిందని'. ఆ వార్త మధుమూర్తికి తెలియవరచాలన్న సూహతో అతని గది వైపుకు వెళ్లిందామె. కానీ అతడప్పటికే స్నానసానాదులన్నీ ముగించి ఆఫీసులో ఆర్జంటుననుందని వెళ్లాడని తెలియజేశాడు నాకరు.

అశ్చర్యంతో కుతూహలాన్ని అణచుకోలేక అతని గదిలోనికి వెళ్లిందామె.

పేబిల్ పైన ఆతని ఫోటోమండూ డైరీ తెరిచేసింది - సంస్కారంకాదు గూడదని హెచ్చరించుతున్నా మనస్సున దాగిన అత్యుపాసనలు ఆతని జీవిత సమస్యల్ని తెలుసుకోవాలన్న ఆత్మరతతో పూగిపోయాయి.

అందుకే నమ్మదిగా మొదటిపేజీ తిప్పింది - ముత్యాలు జల్లినట్లు, నక్షత్రాలు అబ్బుకున్నట్లు రెండేరెండు వంక్కులున్నాయి -

'మర్నెలువిరిసిన మనస్సున మధుపులేదు మధుపుకురిసిన మనస్సుకు మమతలేదు'

ఎంత ఆలోచించినా భావ గర్భితమైన ఆ వాక్యాల్నామెకు అర్థంకాలేదు - రెండో పేజీ తిరిగింది -

మనస్సునూ - మనస్సునూ -

మంత్రాలతో ముడివేసి

వయస్సునూ - పాగమనూ -

మనుతంతో జతచేసి

ప్రవృత్తి - సోపానాల్ని వదిలిపెట్టింది

వివాహ బంధం'

మరోసారి చదివింది 'అర్థం గంభీరంగా వుంది భావాలు అతి కోమలంగా పున్నాయి ఎంత సున్నితం యీతని మనస్సు?' అశ్చర్యపడిందామె మరోపేజీ తిప్పుతూ - 'పూవులా తా విలా కలిసి నవ్వులు వండించుకుని దివ్యలమై సోదామనుకున్నాము అమె వేనూ - కానీ...ఉహూ! మనస్సు

**Win 50000**

**Prize 23,000 2nd Prize Rs. 10,000**

**Runners Up**  
(Up to 4 errors) **Rs. 7500**

**Every All Correct Will Get A Silver Bowl**

**MiniQuiz**  
(Up to 7 errors) **Rs. 8000**

**Subscribers' Quiz**  
**Rs. 2,500**

మీ చందా సేదే పంపండి ఇది మీకు లాభదాయకం కాగలదు

43

నితా నలిసిపోయేను. ఆ గరలాన్ని అక్క  
రాల్లోగూడా వింటి, అలా జీవితాన దొర్లిన  
మహాకావం కాలనర్పమై పన్ను కాలండుకో  
దలచిందేమో! ఇంకా ఈ జీవితాన ముఖ  
మెక్కడ?

మంత్రించిన తొమ్మిది నిశ్చయ  
అయిందామె. కొంతసేపటికా నిశ్చలతమంచి  
తేరుకుని 'అమె? ఎవరో? భార్య? కాదు  
మరెవరు?!' తిరని నందేహమై నిప్పు  
రవ్వలా కురుక్కుమన్నించిందామెకా  
భూపా!

అఖిర పేజీ తిరిగిందామె చేతుల్లో  
అవమత్సంగానే—

'అమ్మా! నీ కోరిక నిజమై నిలిచే  
క్షణాలు ఎదురైనట్లున్నాయి పోనీ నీ  
కునస్సుకైనా తప్పి కలగని ... ఇక నీ  
వన్నట్లు పృథ్వీనా అక నింపుకుంటా  
వమ్మా! మనసిగా మారిపోతాను మీ  
అందరి అనందానికైనా — నలుగురికీ  
వచ్చులు వంచి యిచ్చివా జీవితం ధన్యమే!  
కనుబొమలు' ముడిపడ్డాయి. పృథ  
వీనా విచిత్రమైన భావన కలయ దిరుగు  
తోంది. చిత్రవిచిత్రమైన భావనలెన్నో  
అలలా విరుచుకు పడుతున్నాయి. సందే  
హాలు అలోచనకే అందడం లేదు.

'మధుమూర్తి వివాహమా? అయితే

## వెలుగునిడలు

నన్నుమేముంది దానిలో? పుహూ! కాదు!  
ఆ కనులలో వెలిగే కాంతులు నానని అను  
క్షణమూ అతనిమాటలు చేతలా చెప్పు  
తున్నాయిగా? ఏమో? నాదంతా భ్రమతో  
నిలుపుకున్న గాలిమేడే అయితే! అసలాతని  
జీవితాన ముఖం లేదంటా దేమిటి?  
మనస్సు విప్పి చెప్పనే చెప్పదు. ఏమో  
బాబూ!' అంతా అయోమయంగా పడ  
వ్వాపాలా అల్లుకు పోతోందామె పృథ  
వీనా సమన్వయతోరణం.

రాత్రి అతడు వచ్చేసరికి భాగా ప్రాద్దు  
పోయింది. ఆకసాన వెలుగుతున్న నక్షత్రా  
లను లెక్కించు కుంటోందామె.

అప్పుడే వదలొండు కొట్టింది గడియారం.  
లోలోన నవ్వుకుందామె.

అంత ప్రాద్దుపోయినా కనులు మూత  
వడకుండా వుండడం అదే మొదటిసారి  
అమెకు ఏవ్యక్తి పూహలతో అలా ఒంట  
రిగా అలోచనలతో పూగినలాడి పోతున్నదో  
అతని పృథ్వీనామాత్రం అంత సంపద  
నం పున్నట్లు కన్పించలేదు; అన్పించా  
లేదామెకు

నిశ్శబ్దంగావచ్చి తలుపులు తెరుచుకుని  
ప్రక్కపైన వారిపోయాడతడు.

అనువమ మనస్సు నిశ్చక్కుమింపి  
చలుక్కునలేచి 'తెలు టిసివేయవాలూ!  
అంటూ తన గదిలోకి దారిదీసింది.  
ఆ కంఠాన ధ్వనించిన వినుగుదలా కోపా  
లతో అయిల్లు ప్రతిధ్వనించింది.

'అమ్మా! ఓసారిలావచ్చి వెళ్లగలవా?'  
అన్నాడు మధుమూర్తి గదిలోనుంచి;  
అలుకతో కదంబ్రతోక్కుతున్న అమెసాదాలు  
అగిపోయాయి వెంటనే.

'ఏం కావాలి?' వినుగుదలా నిర్లక్ష్యం  
స్పష్టంగా ధ్వనించాయామెస్వరం. అమె  
వదనం కళింగంగా పున్నట్లు కనిపిస్తోంది.

విన్నయం నిండుకోచ్చిందాతని  
నేత్రాల్లో ఓ శ్శబ్దంపాలు అమెవంకమాసి  
అన్నాడు వెనుదిగిగా—

'నీ చదువుకు అడ్డువచ్చానను కుంటాను.  
ఏంలేదు? నిద్రపోలేదేమిటని పలిచాను.'

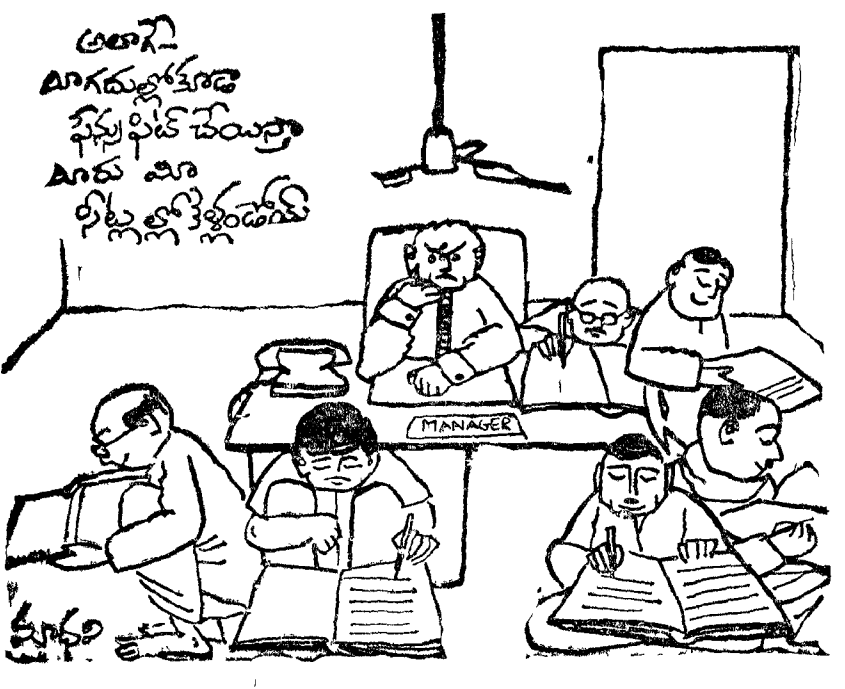
గిరుక్కున వెనుదిరిగిందామె ఓ గంట  
తర్వాత మంచిసీళ్లకని లేచి వచ్చిన అను  
పమ నిర్వాంతపోయింది

అప్పుడే లోనికివస్తున్నాడు మధు  
మూర్తి జోళ్లునిడిచి తలపులు మూసి.  
చేతితో ఫ్యాన్లు వుండి. తెరిచి కాఫీ పోసు  
కుని తెల్లటి బాబెట్ ప్రింగాడక్కడే.  
సోఫాలో కూర్చుని రెండు నిమిషాలవరకు  
దెనక్కువారి కూర్చుండి పోయాడు కణతలు  
వొక్కుకుంటూ. తర్వాత లేచి వెళ్లాడు  
వెనుదిగిగా.

'అమ్మాయిగోరిఫ్యాన్లులో వుండా  
యిగా బాబూ కాపీ! ఇంతదూరం పోయి  
చ్చారీ అద్దరేత్తిరికాడ— తలవెప్పి తగ్గిం  
దాండ్డి!' అంటున్నాడు వాగులు.

'తలనొప్పీ కాదు వాగులూ! ఒళ్లంతా  
నమ్మెటలతో పొడిచినట్లుంది. అదే తగ్గు  
తుందిలే. వడుకోసువ్వికి! పాపంనామూలావ  
యంతవరకు కన్నుమూయలేదు' అన్నాడు  
మధుమూర్తి.

అనువమ మొహం వివర్ణమైపోయింది.  
'అతని పృథ్వీనామాత్రం అంతర్యామికి తప్ప  
మరొకరికి విప్పి చెప్పగూడదు గాబోయో'  
అప్పట్లో స్వరంతో అనుకున్నదామె కానీ  
అదేం చిత్రమోగానీ ఆ సంఘటన  
అతనిపైనున్న అమరాగాన్ని కించిత్కూడా  
తగ్గించలేదు సరిగదా పైగా అమె  
మనస్సున రేగిన భావాలు విశృంఖలంగా  
విస్తవాన్ని లేవదీశాయి.





విప్పటికో ఆలోచన పొలిమేరల్లిదాటి  
బిడురలోకి జారుకున్నదామె అనిపిచియి.

\* \* \*

'మెలకువరాలేదా అనువమా! కాఫీవేళ  
దాటినా లేవలేదని గోజేసున్నాడు నాకరు'  
అన్నాడు పుదయాన్నే ఎదురై 'మేమ  
తంజితమైన చిరునవ్వుతో.'

అప్పటికే ఆ తడు స్నానపానాదులు  
ముగించి అసీసుకు వెళ్లడానికై తయారవుతున్నాడు.

'అదేమిటి? ఒంటా కులాసాగా  
లేనపుడుకూడా సెలవు పంపించగూడదా?'  
అన్నదామె అత్యయిత పుట్టినడుతున్న  
స్వరంతో.

సహజ కాంత స్వరంతోనే నవ్వుతూ  
అన్నాడతడు—

'మీ అడవాళ్లకు అనురాగం తుపానులా  
దివుడు విజృంభిస్తుందో దేవతలక్కూడా  
తెలియదనుకుంటానే'

'అయినా నా అవ్వనంత నీకెలా తెలి  
సిందో? కలగన్నావా?' అన్నాడతడే  
తిరిగి ఆశ్చర్యంతో.

'పాపాణంగా మారనంత కాలం అన్నీ  
తెలుస్తాయి' అన్నదామె నిమ్మరస్వరంతో.

అమెకెండుకు ఆగ్రహం వచ్చిందో  
గ్రహించాడతడు.

'అయితే ధన్యుణ్ణి—ఈ భావం అలాగే  
దిలకలం నిలిచిపోతే నాలాంటి 'వాళ్లు  
మౌనపడతారు'

అమాటతో ఆమె క్రోధం దూది పింజులా  
విగిరిపోయింది. సాయంత్రం అతడు అను  
వమ గదిలోకి వస్తూనే అన్నాడు—

'అరే! మోయంచేది మురళినా? తేక  
పాపాణాన్నా అనువమా! ఏమిటా అవస్థ  
రాలు వలకించడం!!'

లోనికి రాగానే మరోయవతి వుండడం  
కూసే నిరుత్తరు డయ్యాడతడు.

'మరోలా భావించకండి! అనువమ  
అనుకున్నాను — ఏదీ యిలా యివ్వండి'  
అంటూ మృదువుగానే నచ్చజెప్పి ఆమె  
చేతిలోని మురళిని తీసికొని మనోహరంగా  
మధురాలి వధురంగా మోయించి విని  
పించాడు.

అనువమతోసహా ఆ యువతి కూడా  
ఆశ్చర్యానందాలలో తేలిపోయారా గాన  
సూర్యుని వజ్రహస్తంతో.

'ఏంత చక్కగావైరిది మిగనం! నీరజా!  
యీ బాల్కనీలోని కొంచెం నేర్పుకో  
అదేవస్తుంది. వచ్చేట కవారమే మా కాశేజి  
యానివర్యరీ అంది. ఏదో నృత్యనాటిక  
యిమ్మంది. మా ప్రిన్సిపాల్. అండుకో  
యా సన్నాహమంతా' అంటూ ఏకధాటిగా  
చెప్పి వేసింది అనువమ పుత్రాహంగా.

వేయబోతున్నది 'రాధా మా ధనీయమ్'  
అన్న నృత్యనాటిక. అదీ బ్యాక్ గ్రౌండు  
మ్యూజిక్ వుంటుందని ప్రాక్టీసుకోసమై  
మురళి వాయింతుకుంటున్నామని తెలియ  
జేశారెరువురూ తర్వాత.

అప్పటినుంచి మధుమూర్తి వాళ్ల  
రిహార్సలు పూర్తయ్యేవరకూ తనకు తోచిన  
సలహాలనిస్తూండేవాడు. అతని రాకతో  
అనువమ హృదయం పూసిన పాస్తరుపులా  
సంతోషంతో నిండిపోయేది. నీరజా; అత  
డిని 'మాష్టరూ!' అనడం ప్రారంభిం  
చింది. అనువమకూడా అలాగే సందోధించు  
తొందా క్షణంనుంచీ. ఆ త ని సలహాలు  
వాళ్లకు అమూల్యంగా వుండేవి. మనస్సు  
నొవ్వనీయడు చెప్పవలసిన వరిధి దాటిపోడు

'భావం కనులలో ప్రతిఫలించాలి. అణు  
వణువులా అభినయించవలసిన భావనలే విరి  
యాలి. అప్పుడే నటన పరాకాష్ఠనందు  
కుంటుంది. అమా! అనురాగంతో నిండిన నీ  
మల్లెనంటి మనస్సు ప్రేక్షకులకు అడు  
గిడుగులా కన్పించాలి! రాధ ఆ మాధవుని

నటాయ పామ్రాజ్యానికి వట్టవైరాణి  
'జాబ్'యే! మీరు కృష్ణుడైతే నా  
నృత్యం ఎగిరిపోయేట్లుంది. ఇన్ని నిజంబు  
లేమిటి బాబూ!' అంటూ నవ్వేది అనువమ  
యానివర్యరీ సమీపించింది.

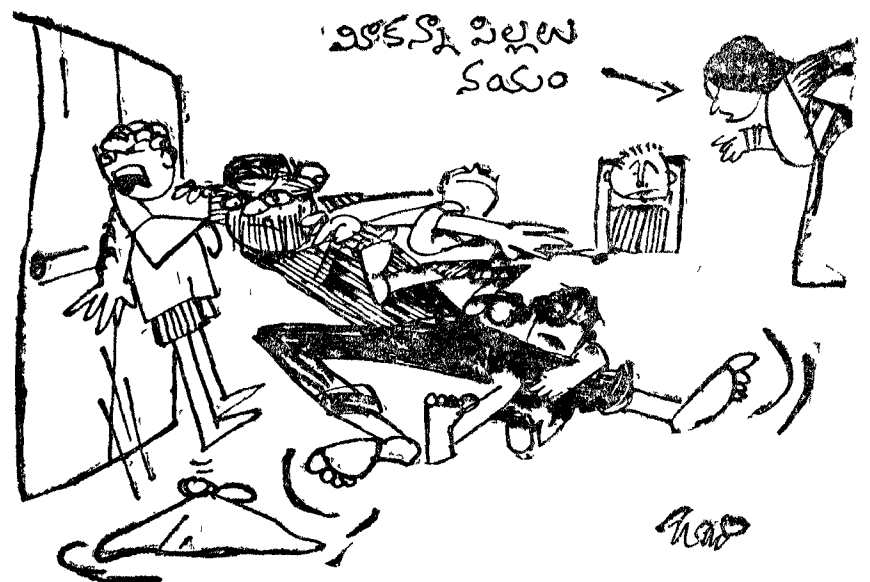
ఆ రోజు రాజశేఖరంగారు లేకపోవడం  
వలన మధుమూర్తిని అప్పకరమ్మని అన్న  
నించినదామె.

సాయంత్రం అసీసుక్కూడా పోను  
చేసింది.

అతడు వెళ్లసరికి ప్రోగం అరంభ  
మైంది. ప్రారంభాగీతం వినిస్తోందో  
శ్రావ్యమైన స్వరం. నందనవనంలా అలం  
రించబడింది కళాశాల రంగురల గుల గుల  
బీలు వయ్యాలాల నాటికించుతూ అతిథుల్ని  
ఆహ్వానించుతున్నాయి. దీపాల వెలుగుతో  
మెరుపు తీవర్లా తళుక్కు మంటున్నాడ  
విద్యార్థినులు రంగురంగుల సింగళంలో

యౌవనమంతా అక్కడే ప్రోగువడి  
నట్లు ఉత్సాహం సముద్రంలా పొంగివ  
స్తున్నది. వచ్చని ఎర్రని తోరణాలతో  
ఆవరణ దీపాలవందిరిలా వుంది.

అనువమ ఆం త హడావిడిలోనూ  
ఎదురై అతని నాహ్వానించింది. స్టేజీ  
ప్రక్కగావున్న సీట్లో కూర్చోబెట్టింది  
ఆమె అలంకరణ అందంగా వుంది. వసు  
రంగు పట్టుచీరా, అడేరంగు చోరీ ధరి  
చింది. జడనిండుగా మల్లెలు. మల్లెలతో



దిగ్గజులూ బీలు మెరుస్తున్నాయి. అరుణిమ వండుకున్న పెదపులపై అందమైన ముందహాసం మెరుపులా తళుక్కున మెరిసి పోతోంది. నుదుట నన్నని కుంకుమరేఖ.

మధుమూర్తి ఆమె సౌందర్యానికి తుంగుడైపోయాడు. రెండు నిమిషాలవరకు ఆమెకేసి చూస్తూండిపోయాడు అనుపమ గళునించి గమనించినట్లు 'వస్తాను! మాస్టర్మా!' అంటూ వయ్యారం ఒలికించుతూ హంసలా కదిలి వెళ్లిపోయింది.

'సౌందర్యం మగువలకు వరమాత్ముడొనగిన వరం — అనుకున్నదతని మనస్సు మురిసిపోయి.

మొదటగా 'అనుపమ' అన్నదని నమన రించి వృత్యం చేసింది కనుల పండువుగా మనోహరంగా పుందామె భావప్రకటన ప్రేక్షకుల అభినందనలతో ఆవరణ మార్చేసి పోయింది.

మరోనాటిక ప్రదర్శితవ్వతోంది. అంతలో అనుపమ మధుమూర్తికోసం కబురంపించింది వ్యూహతో.

'ఎలా? మాస్టర్మా! నీరజకు రాత్రి మంచి జ్వరమట! రాలేదని వాళ్ల అమ్మ గారివుడే మనిషిని పంపించారు. నా ప్రోగం కాన్సిల్ అవుతుందేమో యిక!' విరాళ రిండుకోచ్చిందామె కంఠాన.

ప్రిన్సిపాల్ కోపంతో మండిపోతోంది.

'ఉన్నవాటిల్లో అదే మంచి నాటిక శుకుంటే యిలా ఆగిపోతే ఎలా? మంత్రి గారేమనుకుంటారు?' అన్నదామె.

'కృష్ణుడిగా నేను నటించుతాను! ఏం అనువమా! వద!' అన్నాడు మరోమాటకు తావివ్వకుండా అతడు.

'రహస్యభావనాత్రం కాకూడదని' పాచ్చి తిండింది ప్రిన్సిపాల్.

తెర లేచింది. రంగస్థలం వెనుకనుంచి యమునానదీ తరంగాలవోరు శ్రావ్యంగా వినిపించుతోంది. వెనుక తిన్నెలూ—విరియ బాసిన పొన్నతరువులూ ఓ చెట్టుక్రింద కాథ మల్లెలమాలనల్లుతోంది.

దూరాన వేణుగానం మనోహరంగా శ్రావ్యంగా వినిపించుతోంది. ఆ మధురవాదం చెవుల సోకగానే రాధ నిలువెల్లా పులకించి కూచిన తండ్రి పూగిపోయింది. మెరుపు తీవ్రత లేచి నిలబడింది.

వర్షిక్కులా ప్రసరించాడూ ప్రణయ

## వెలుగునీడలు

దేవతప్రేమ పూర్ణ దృష్టులు.

సమీపాన్నే ఉన్న మాధవీత ఒడలు జల్లు మంది రాధమనస్సున అనురాగం జల్లులై కురిసింది. కనులలో కోటిమెరుపులు తళుక్కుమన్నాయి.

తలపైన నెమలిసింఘు! పాలతలంపై నల్లని ముంగురులు! కనులలో వధుర భావాల విశ్వాసాలు, తాంబూలరక్తిమ నలదు కున్న అధరాలపై మధురమైన మంద హాసం! నుదుట పొడవైన కమూరితిలకం, వధురరాగాలు వలికించే వేణువు చేతులలో మెరుస్తూండగా చిలిపిచూపుల నల్లనయ్య మాధవీతవేనుక పాక్షాత్కరించాడు జగ న్మోహనాకారుడై.

ప్రేమమయిరాధ పృథ్వీనా మధు మాదనుని వూహలే పూవులై పూశాయి.

ఘల్లు ఘల్లుమని కాళ్ల గజెలు మ్రోగుతున్నాయి. మాధవుడు చిలిపిగా కనునైగ చేశాడు. రాధ మనస్సు ఝల్లు మన్నది. తధిగణత! అని మద్దెల (మ్రోగి పోతోంది పురివిప్పిన మయూరమై, పరువు లెత్తే సెలయేరై, వెన్నెల రేఖయై, విరిసిన వూవై వరవశత్వంతో మైమరచి వృత్యం చేస్తోందామె—

నిలువెల్ల మాధవుని తలపులే! జగ వెల్ల రాధామాధవుల మధురగానమే! నీలమేఘ శ్యాముడు నమీపించాడామెను. మృదువుగా స్పృశించాడు బంగారుపెదవు లతో. లోని వూహలే అలరై, బంగారు కలరై, రూపు దాల్చినట్లు రాధామనో హరుడు సౌందర్యమూర్తియై జగమంతటికీ వెలుగై మెరిసిపోయాడు.

ఆ మురళీధరుని కనులలో కనును నిలిపి విరిసిన సుమంతలా, రాధ, తన ప్రేమమూర్తి పాదాలపై వాలిపోయింది వరవశాన

తెరజారింది నెమ్మదిగా. ప్రేక్షకుల తప్పట్లు ఆకాశిస్తుంటాయి. మంత్రిగారా క్షణమే వేదికపైకి వచ్చి నృత్యమెంతో రమ్యంగావుందని—మనోహరంగా ప్రదర్శింప బడిందని — ఎన్నాళ్లకో చక్కని కళా ఖండాన్ని దర్శించేభాగ్యం కలిగిందని ప్రశం సించారు.

అనుపమను చుట్టుముట్టి ప్రశ్నల వరం కురిపించసాగారు స్నేహితులలా.

'ఎవరో? ఆ అందాల కృష్ణుడు?'

'బావగారేమో?'

'కాదు! కాబోయేవారేనట!'

'అమ్మ! దొంగా! మాటైనా చెప్పిందేమో చూడు!'

అనుపమ అందరి ప్రశ్నలకీ, సందేహ లకీ చిరునవ్వులే సమాధానమిచ్చింది.

ఇంటికి రాగానే మధుమూర్తి ప్రశ్నించాడు—

'ఎంత మనోహరంగా నృత్యం చేశావు! భరతనాట్యం వచ్చునని చెప్పనే లేదే?' అంటూ.

'మీరు చెప్పారేమిటి? ఇంత చక్కని నటన మీలో వుందని?'

'ఆ వేషంలో నిన్ను చూడగానే నాలో కృష్ణుడే ప్రవేశించాడామో?' అన్నాడతడు చిన్నగా నవ్వుతూ.

అదే సంభాషణతో, వరిహాసాల్లతో భోజనాలు పూర్తయ్యాయి.

అనుపమ వడుకున్నదేగానీ నిదురే రావడం లేదంత ప్రయత్నించినా. రంగస్థలంపై నాటిక, నృత్యమూ, కృష్ణుడూ, అనే దృశ్యాలు కలల్లా గోచరించుతున్నాయి. మనస్సున ఏవో ఆలోచనలు కొల్లలుగా అలరై లేచినట్లున్నాయి.

మధుమూర్తి! ఎంత అందమైన మీరు! నిజంగా కృష్ణుడేననిపించిందేమిటి? అబ్బ! ఎంత చిలిపిగా నవ్వడో! ఏదో చిత్రమైన భావన విద్యుత్తులా నిలువెల్లా అల్లుకుపోయిందాక్షణంలోనే!

ఆస్పర్శ ఎంత సుస్పృశం! ఎన్నివేల మధుర భావాలు పొదిగి పున్నాయో ఆ స్పర్శలో! ఝల్లుమన్నదందుకే వామనస్సు! కనులలో కనుపించగానే అంత వరవశత ఆనందించేదేమిటి నన్ను? అలా అంతగా మైమరచి తూలిపోయానేమిటా పాదాలపైన? ఆ కనులలో ఏదో సమ్మోహన శక్తి వుంది!

మరోసారి కృష్ణుడై, నేను రాధనైతే! ..... ఊహలు కలరై, ఆ కలల్లోకి జారిపోయిందామె, ఏర్పామునో తనకు తెలియకుండానే మరోసారి రాధగా మారిపోయి.

(ఇంకా ఉంది)

# వైశాఖ పూర్ణిమ

**■** ప్రతినందనత్వరమూ వచ్చే పర్వార్థమూ వచ్చుర్థమూ వైశాఖపూర్ణిమ ఒకటి. ప్రసిద్ధాలయన తక్కిన పండుగులవలె జన సామాన్యం దీన్ని పాటించకపోయినా దీనికి ప్రాధాన్యం లేకపోలేదు.

మన పండుగుల్లో కొన్ని జన్మదినాలు ముఖ్యంగా ఉన్నవి కొన్నిటిలో పూజలూ, పుటస్సారాలూ ప్రధానాలు. కొన్నింటికి జన సామాన్యం సంక్షుప్త, అనందమూ కారణాలు. ఈ వైశాఖపూర్ణిమ కాల ప్రాధాన్యం అనుసరించినది, దీనికి చిత్రా పూర్ణిమ అవకూడా పేరు ఉన్నది. పున్నమ సంపూర్ణంగా ఉన్ననాడు చిత్రానక్షత్రం పున్నట్లుంటే అది చిత్రా పూర్ణిమ అవుతుంది అభిధంగా పూర్ణిమ, చిత్రానక్షత్రం కలిసి పుండేరోజు వైశాఖ పూర్ణిమ అవుతుంది!

పండుగులుగా ఉన్న పున్నమలు కొన్ని పున్నవి. జ్యేష్ఠమాసంలోని పున్నమ ఏడు వాక పున్నమ! అది పొందున్న కర్మలకు ప్రధానమైన పర్యం అషాఢ పూర్ణిమి వ్యాసపూర్ణిమి అంటారు. అది యతులకు ముఖ్యమైనది. అంతేకాకుండా ప్రాచీన పద్ధతిని అనుసరించి శిష్యులు గురువులను పూజించేపర్యం అది. శ్రావణపూర్ణిమి ఉపాకర్మకు ముఖ్యమైనదనే సంగతి అందరూ విరిగినదే! కార్తికపూర్ణిమి భగవత్పూజకూ, దీపారాధనకూ ప్రధానమైనది పుష్య, మాఘపూర్ణిమలు పుణ్య ప్రదాలు. ఫాల్గుణ పూర్ణిమి హోలిపండుగ, చాలోత్సవం జరుపబడే పర్యం! తక్కిన పూర్ణిమలకు ఉండే ప్రాధాన్యం వైశాఖ పూర్ణిమికిన్నీ ఉన్నది.

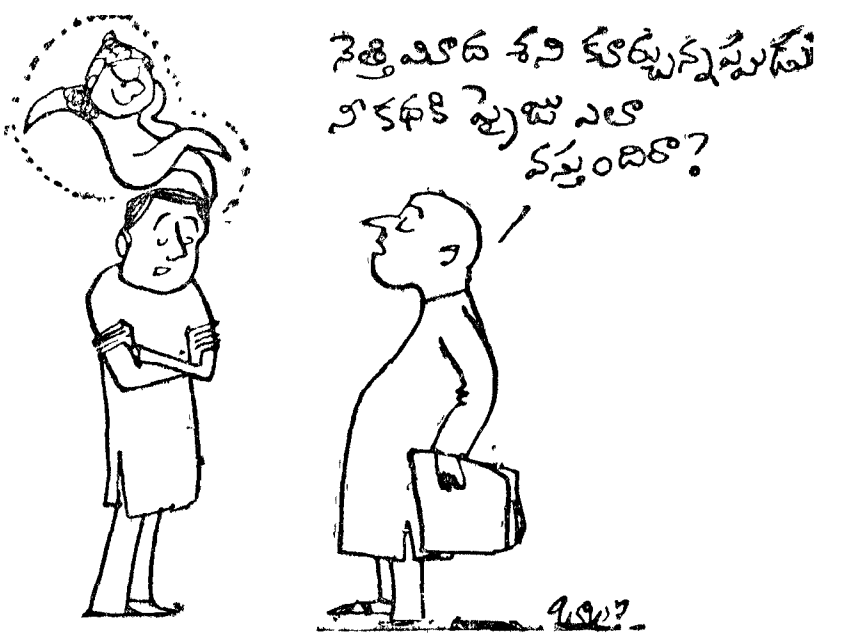
ఆయాకాలాలను అనుసరించి పర్వార్థ దానధర్మాలు చెయ్యడం మనదేశంలో మొదలుపెట్టిన వస్తున్నది. ఇది వేసవి కాలంలో వస్తుంది. కనుక నిదానంగా పావ నోదనార్థమైన వాటిని దానం చెయ్యడం పరిపాటి నాడు చల్లదనంకోసం దధ్యన్నాన్ని పెట్టి, ఖతాన్నీ విననక్కరనీ, మామిడి పండ్లనూ యిచ్చి జనాన్ని తృప్తిపరుస్తారు.

ఇలా దానం చెయ్యాలనేది పంచాంగంలో కానవస్తున్నది కూడా. కలిగిన వాళ్ళ యిళ్ళలో సాయంకాలం అందరినీ నమా వేశవంచి మామిడిపళ్ళా, పానకం, వినన కర్రలూ యివ్వడం యిప్పటికీ ఆచారంలో ఉంది. క్షేత్రాల్లోని దేవాలయాల్లోనూ ముఖ్యంగా విష్ణుదేవాలయాల్లో ఇలా జరుప బడుతుంది.

హిందువులకు కాకపోయినా బౌద్ధుల కిది అతి ముఖ్యమైన పర్వదినం. ఈ దినాన్నే బౌద్ధులు బుద్ధజయంతిని జరుపు తారు లోకం ఆధివ్యాధి జరామరణాదులతో బాధపడుతూ, ప్రాణినద మొదలైన హింసా కృత్యాలకు వెనుతీయక అజ్ఞానాంధకారా వృతమై పున్నకాలంలో-అనేక జన్మాల్లో వరోపకారకోసం అత్యర్చణచేసిన బోధి సత్తువుడు సిద్ధార్థుడు గా శాక్యరాజ వంశంలో భార్యోదన మహారాజు పుత్రుడై పుట్టి, తాను కనుగొనిన మహా సంబోధి మూలంగా బుద్ధుడై లోకాన్నుద్ధరించాడు అయిన జన్మించినది ఈ పూర్ణిమనాడే!

ఆయన విష్ణుదేవుని అనంతర మూర్తులలో ఒకడని తెలుస్తూ వున్నది. ఆయన శమ దమాదులను స్వీకరించి, లోకంలో జీవహింస అసత్యం, ఉండకూడదని ప్రచారం చేశాడు. జీవకారుణ్యాన్నీ, వ రో ప కార పరాయణత్వాన్నీ, వి నీ తి నీ, మృదుభాషణాన్నీ వ్యాప్తించేదేటుట్లు చేశాడు ఆయన ప్రబోధంవల్ల హింసాకాండ చాలవరకూ తగ్గింది. యుద్ధాలు జరగడంలేదు. భారతదేశంలోని వారేకాక సింహళీయులు, చైనీయులు మొదలైన ధేశాంతరాలవారు కూడా ఆయన బోధలకు తన్మయులై, ఆయన చెప్పిన ధర్మాలను ఆరచణలో పెట్టి బౌద్ధమతాన్ని స్వీకరించారు. అట్టి మహా నీయుని జన్మదినం కావడంవల్ల వైశాఖ పూర్ణిమ ఘనత పెచ్చింది.

బౌద్ధులీనాడు బుద్ధుని పూజించి, ఆయన మహోపదేశాలను ప్రజలకు బోధిస్తూ సభలుజరిపి, బౌద్ధమతవ్యాప్తికి తగిన ప్రచారం జరుపుతారు  
—బు. వేం. ర. ●





వాళ్ళ ప్రశ్నలకు జవాబులిచ్చి, రానిచెట్టు క్రింద రచ్చబండవద్దకు చేరుకున్నాము.

ప్రకాశంకన్న ముఖ్యంగా ఎదుటివారికి కనిపించేది అతనిలోని ధైర్యం—నాకు నవ్వుస్తుంది; అతను చేసిన ఒకటి రెండు పనులు చూసి. ముఖ్యంగా నా పెళ్లి జరగడానికికూడ కారణం ప్రకాశంలోని ధైర్యం!

వెళ్ళక వెళ్ళక నేను ఏదో పనిమీద రాజమండ్రి వెళ్ళటం, అక్కడ ఆ అమ్మాయినిచూసి, వాళ్ళ కుటుంబం సిలిగితులను విచారించడం, ఏదో తోకాని రామాయణంలా అదే విషయాన్ని ప్రకాశానికి రాయటం...ఆ తర్వాత ఏం జరిగిందోకానీ, ఆ అమ్మాయి తండ్రి నన్ను పెళ్లి చూపులకు రమ్మని కోరటం, తర్వాత పెళ్లి జరగటం కూడ జరిగింది.

పెళ్లియాకనే చెప్పాడు ప్రకాశం— వివాహానికి తను చేసినదేమిటో! నేననే ఒకణ్ణి ఈ ఊళ్లో ఉన్నట్లు రాయటం, కట్టం ప్రధానం కాదనే విషయాన్ని తెలియబరిచి, ప్రయత్నించమనటంకూడ ప్రకాశం పాత్రే!

ప్రకాశం ధైర్యానికి మెచ్చుకోకుండా ఉండలేకపోయాను—ఎవరో తెలియని వ్యక్తికి, ఆ వ్యక్తి కుమార్తె పెళ్లి విషయంలో ఆయాచితంగా సలహా అందివ్వటం అంత వేలికయిన పనికాదు.

ఉన్నట్టుండి అన్నాడు ప్రకాశం ఏదో. వాకు సరిగా వినిపించలేదు.

‘ఏమిటి?’ అన్నాను నేను అతనికేసి తిరిగి

‘నీకు తెలియదా?’

‘ఏ విషయం?’

‘నిజంగానే నీకు తెలియదురా?’ అన్నాడు ప్రకాశం ఆశ్చర్యపోతూ ఈసారి కొంచెం విసుగ్గానే అడిగాను—‘ఏ విషయం అని?’

‘రాజ్యానికి పెళ్ళయింది.’

రాజ్యం!

మనసు మొద్దుబారి పోయింది.

సందేహం తీర్చుకోవాలనే అడిగాను మళ్ళీ—‘ఎవరికి?’

‘మీ రాజ్యానికేరా! నీ కనలు తెలియదా?’

జవాబివ్వలేకపోయాను నేను.

ఆశ్చర్యపోయాను; సంతోషపోయాను. అసలు ఆ పరిస్థితిని ఏమంటారో, ఆ స్థితిని చెప్పటానికి తెలుగులో ఒకవదం ఉందో లేదో కూడ వాకు తెలియదు.

ఏమీ చెప్పకపోతేనే బాగుండనిపించింది—చెప్పడలుచుకున్నా; ఏం చెప్పాలి? లేచి నిలబడ్డాను పోదాం అన్నట్లు.

ప్రకాశం నన్ను అనుసరించాడు.

\* \* \*

రాత్రి...

కుంపటిమీద గిన్నెలో కుతకుత ఉడుకు తోంది అన్నం.

ఏవో ఆలోచనలు!—పనిచేస్తున్నాకాని మనసు నా స్వాధీనంలో లేదు. తన ఇష్ట మున్నట్లు ఎక్కడెక్కడో సంచరిస్తూ, ఏవో విషయాలను ఇష్టానికి తెచ్చు కుంటోంది.

అసలు ఇలా జరిగిందా?

లేకపోతే—లేకపోతే ఇది కేవలం ప్రకాశం కల్పితమా?

ఫ!—మనిషిని, అందులోనూ చిన్ననాట నుండి ప్రాణానికి ప్రాణంగా మనలిన స్నేహితుణ్ణి నమ్మకపోవడం...

కానీ, ఎందుకిలా జరిగింది?

రాజ్యం ఇలా చేయగలిగిందా?

స్వరాజ్యంకీ—

అపేరే వాలో మధురస్పృశులను రేపు తుందే!

కానీ...ఏమిటి?

ఇలా చేయగలిగిందా రాజ్యం?

మళ్ళీ పెళ్లిచేసుకోగలిగిందా?

నన్ను మర్చిపోయి...

అసలెలా మర్చిపోగలిగింది?

నే నెందుకు మర్చిపోలేక పోతున్నాను— నాకూ రాజ్యానికి పెళ్ళయి ఆరేళ్ళయింది. ఆరేళ్లం తక్కువకాలం గాదు. ఎంతో ఈ కాలంలో మర్చిపోయి ఉండచ్చు. పాత స్మృతులకు, పాత సంఘటనలకు సమాధి కట్టి, ఆ సమాధిమీదే మాతన కాంక్షలనే విత్తనాలు చల్లుకొని, పోయిన మరో జీవితం గడుపుకోవచ్చు.

కాదనను.

కానీ.. రాజ్యం సన్నిత త్వరగ మర్చి పోయి, వేరొకతన్ని పెళ్ళాడటం జరగని పని! కానీ ప్రకాశం జరిగిందనే అంటున్నాడు.

ప్రకాశం!

ప్రకాశం రాగానే వింతోశక్తి కూడ గట్టుకొని అన్నాను నేను—‘నేను నమ్ము సురా!’

మౌనంగా తల దించుకున్నాడు ప్రకాశం. చాలసేపుతర్వాత అన్నాడు—‘మొదట నేనే నమ్మలేదు. కానీ పెళ్ళనినాకూ ఇన్విటేషన్ వచ్చింది.

ఆశ్చర్యపోయాను—‘ఉండా నీ దగ్గర?’ / అడిగాక బాధపడ్డాను—‘వింతుకడిగావా’ అని.

బాను — ప్రపంచంలో సిందరివో పెళ్లిళ్లు నాకు తెలియకుండానే జరిగి పోతున్నాయి. మనకు తెలియవంత మాత్రాన కలిగే నష్టంతోడు. తెలిస్తే బుజ్జే తాళం లేదు.

కానీ...

ఇది స్వరాజ్యంకీ పెళ్లి! స్వరాజ్యంకీ నాకు ‘ప్రపంచంలో’ ఎవరో కొడు—నాకున్న ప్రపంచం అంతా అమే’

ప్రకాశం తిరిగి వచ్చాడు ఖుభతేజ్తో. అందుకున్నాను.

నా అర్థాంగి వివాహమహాత్మ్యన ‘ఖుభ లేఖ!’

నాకేసి అనునయంగా చూశాడు ప్రకాశం. తలతిప్పుకొన్నాను ప్రక్కకు—కంటా నీరు తిరుగుతోంటే!

‘వేనొకటి అడగనా?’

వక్కకు తిరిగిచూశాను ప్రకాశంకేసి

‘నిజం చెబుతావురా?’

‘అనుమానం ఏమయినా ఉందా నీకు?’

‘లేదనుకో...’

‘ప్రకాశం, నువ్వుకదరా నా పెళ్లి పెద్దపు—నీ దగ్గర అబద్ధం ఎలా చెప్పగలనురా?’ అంది మనుకున్నా కానీ, ఈస్వరాజ్యంకీ పెళ్లి వాలోతడిచి ఇంకింజేసింది. అందుకే ఏమీ అనలేకపోయాను

‘నువ్వు స్వరాజ్యానికి ఏదాకు ఇచ్చావా?’

ఆశ్చర్యపోయినా జవాబు ఇచ్చాను—‘లేదు’

ఈసారి ఆశ్చర్యపోయింది ప్రకాశం— ‘నిజమా?’

‘నిజమే!’

‘మమ్మేమీ అమకోకు—మీ ఇద్దరిమధ్య



గొడవలేమైనా వచ్చాయా?'

చొప్పుదంటు ప్రశ్న!

గొడవ రాకుండా ఇంత ఎలా జరుగుతుంది?

కానీ గొడవ వచ్చిందా అన్నది నాకూ అనుమానమే!

అలాచిస్తేనేగానీ అర్థంగాదు -

\* \* \*

వగిన్నర దాటింది. నాకు సెకండ పీరియడ్ గానీ క్లాస్ లేదు. అందుకే దూరంగా ఉన్న చింతచెట్టు క్రిందకు వెళ్లి కూర్చుట్టాను ఏదో ఆలోచిస్తూ.

'మాస్టర్ గారూ!'

ఎవరో పిలిచినట్లు అయి, ఇటుకపై తిరిగాను - వదేళ్లు, పదకొండేళ్లుంటామేమో! చింపీజిత్తు, లాగు, చొక్కా... ఎవరో!

'ఏంకావాలి?' అన్నాను నేను లేస్తూ.

ఆ అబ్బాయి తడబడ్డాడు. ఏం చెప్పాలో తోచలేదనుకుంటూ ఆ అబ్బాయికి.

'చెప్పు.'

'మరేం... మా నాన్న పోయాడండీ!' కింకంలో దుఃఖం కొంత తొంగిచూసింది. 'మాదీ ప్రక్కటారేనండీ! మా నాన్న పోయి వదిరోజులయింది' అన్నాడు ఆ అబ్బాయి. పాకు అంతా అర్థమయింది.

బహుశా పదో, పాతికో పైసలు కావాలంటాడు. జేబులో చెయ్యిపెట్టె, చేతికి దొరికిన పాపలా కాను తీశాను.

'తీసుకో!' అన్నాను నేను.

## విడదుగులు...

బిడియవడ్డాడు.

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది - ఇలా అబ్బాయిలు రావటం, ఏవో కాగితాలు గ్లామాచూసి, డబ్బులు వమాలు చేసుకోవటం మామూలే! కానీ ఇలా డబ్బులు తీసుకోవటానికి బిడియవడ్డాడు వీడే!

'తీసుకో, ఫర్వాలేదు.' అన్నాను నేను మళ్ళీ.

'డబ్బులు అప్పురలేదండీ!' - అన్నాడు సందేహంగానే ఆ అబ్బాయి.

ఆశ్చర్యపోతూ ప్రశ్నించాను - 'మరింకేం కావాలి?'

'నాకు... నాకు...'

'చెప్పు -' అన్నాను నేను ప్రోత్సహిస్తూ.

'నాకు... చదువుకోవాలని ఇందండీ! మీరు... వారాలు ఏర్పాటు చేయిస్తే...'

అదీరివడ్డాను.

'ఇలారా, కూర్చో' అన్నాను నేను.

'ఫర్వాలేదండీ' అంటూనే కూర్చున్నాడు ఆ అబ్బాయి.

'నీ పేరేమిటి?'

'రామం.'

'మా నాన్న ఏం చేసేవాడు?'

'... రిక్తా లాగేవాడండీ.'

'ఎలా పోయాడు?'

'మరేమోనండీ... కరణంగా రబ్బాయిగారి కారుక్రింద పడిపోయాడండీ.'

'మరి; కరణంగారేమిటా ఇచ్చావా నీకు?'

'దబ్బాండీ?... తెదండీ. ఇన్నా ఫ్యా వాల్లింటోనే ఉన్నాను గదండీ.' అన్నాడు రామం. అతనిలో ఇప్పుడంత బిడియం, కొత్త శ్రేపు.

'మరి, కేసు గ్లా ఏమయినా?' - సందేహిస్తూనే అడిగాను. కరణంగారికి ఉన్న పలుకుబడి నాకు తెలియందిగాదు.

చాలసేపు ఆ అబ్బాయి అలాగే కూర్చున్నాడు. చివరకు మెల్లగా అన్నాడు - 'మాస్టర్ గారూ! మీరేం చెప్పారుకారు -'

అవును, ఆ అబ్బాయికి ఏదో చెప్పింది! 'శా' ఇంటో ఉండువుగానీ...' అన్నాను నేను.

ఆ అబ్బాయికి సంతోషం చేసింది గదోలు - ముఖం విప్పింది.

'ఏ వారం అండీ?'

'వారంరోజులూ మా ఇంటోనే ఉండువుగానీలే!' అన్నాను నేను.

ఇంటికి తీసుకోవాను రామాన్ని.

స్వరాజ్యలక్ష్మి - అదే, నా ఆర్థంగా - నే చేసినవనికి ఎంతగానో సంతోషపడి పోతుందని నేను అనుకోలేదు, కానీ ముఖానా మాత్రం ఉంటుందనుకోలేదు.

రామం స్నానం చేశాడు - వచ్చేటప్పుడు నేను కొన్న రెడీమేడ్ లాగు చొక్కా నేను కున్నాను. తం దుచ్చుకునేసరికి - ఆకర్షణీయుంగనే ఉన్నాడు.

'వెళ్లి వీధిగదిలో కూర్చో' అన్నాను నేను రామంతో.

రామం వెళ్లిపోయాడు.

వంటఇంటిలో కుంచటిమీద రాజ్యం కాపీ కాస్తొంది. వెళ్లాను. తలెత్త చూసింది.

'చెప్పండి.'

'ఏం చెప్పను?' అన్నాను నేను కొంత హాస్యంగా.

'ఏం చెప్పాలని వచ్చారో అది -' అంది రాజ్యం. అంత కఠినంగా రాజ్యం నాతో మాట్లాడిన క్షణాలేవీ నాకు గుర్తులేవు.

విషయం కొంత కఠినంగానే ఉంది అనుకున్నాను.

'ఎవరా అబ్బాయి?'

'ఏమో! ఇన్నాల్నిదాకా ఎవరి అబ్బాయో కానీ, ఇకపై మన అబ్బాయి.'

చిని తర్వాత వచ్చే ఫాషన్ ఎలా వుంటుందెబ్బి?



# విజ్ఞానోదయ సాహిత్య పదావళి

4

వరంగల్లు-2 (ఆ.ప్ర)

రూ.

2300

భారత ఉన్నత ప్యూయస్టాన తీర్పు నమసరించి

తప్పక గెలవండి

విరూపాచలదుమ్మ సాహిత్య పోటీ

ముగింపు తేదీ

9-5-69

మొదటి బహుమతి రూ 1000 ఆర్ కరెక్టు

నాలుగవ బహుమతి రూ 250

రెండవ బహుమతి రూ 500 ఒక తప్పు

మూడు తప్పులు

మూడవ బహుమతి రూ 300 రెండుతప్పులు

లఘుపదావళి రూ 250 ఆర్ కరెక్టు

ఇది చివరి పంపండి

చిరునామ:- విజ్ఞానోదయ సాహిత్య పదావళి - 3, వరంగల్లు-2

సూచనలు:- (1) ప్రతి ఆధారములోనూ మీరు తప్పకుండా భావించిన పదమును పీరాతో కొట్టి వేయండి. (2) మీరు నాలుగుకన్న తక్కువ కూపనలను పంపదలచుకున్నచో మిగిలినవాటిని కొట్టివేయండి. (3) ప్రవేశకుల్ని M.O. ద్వారా పంపినచో M.O. రశీదు దీనికి తప్పక జతచేయండి. M.O. రశీదులేని కూపనలకు పోటీలో చేర్చబడవు. (4) పోస్టల్ ఆర్డరు క్లాస్ చేయకూడదు. దాని మీద కేవలం విజ్ఞానోదయ సాహిత్య పదావళి వరంగల్లు-2 అని మాత్రమే వ్రాయాలి. (5) ఆర్ కరెక్టు లేనియెడల తక్కువ తప్పులన్న కూపనలకు మొదటిబహుమతి లభించును. ఆ క్రమము ననుసరించి మిగిలిన బహుమతులకూడా శూరమవు.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
1-సులభము	కష్టము	1-సులభము	కష్టము	1-సులభము	కష్టము	1-సులభము	కష్టము	1-సులభము	కష్టము	1-సులభము	కష్టము	1-సులభము	కష్టము	1-సులభము
2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం
3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి
4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై
5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత	వన్యస్థితి	5-నాగరికత
6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి	అక్షి	6-పౌష్టి
7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య	పాప	7-పూజ్య
8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల	విధానాల	8-ఆదర్శాల
9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి
10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము	అనందం	10-జీవితము
11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత
12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని
13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో	కష్టపడి	13-వట్టుదలతో
14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి	అర్హుడు	14-అధికారి
15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు

ప్రతి రెండు కూపనలకు ఒక లఘుపదావళి ఉపయోగము

ప్రతి రెండు కూపనలకు ఒక లఘుపదావళి ఉపయోగము

ఉచిత ధర్మ పదావళి	
4	దుర్బలమై బలహీనమై
5	నాగరికత వన్యస్థితి
10	జీవితము అనందం
13	వట్టుదలతో కష్టపడి
15	పరిస్థితులు సమస్యలు

విజ్ఞానోదయ  
4

ఉచిత ధర్మ పదావళి	
4	దుర్బలమై బలహీనమై
5	నాగరికత వన్యస్థితి
10	జీవితము అనందం
13	వట్టుదలతో కష్టపడి
15	పరిస్థితులు సమస్యలు

మీ నిబంధనలకు తోచి ఈ పోటీలో పాల్గొనుచున్నాను. ... కూపనలకుగను  
రు. .... మన/పోస్టల్ ఆర్డరుద్వారా పంపి నం.....గల రశీదు జతపరచుచున్నాను.  
పేరు .....

చిరునామా .....

ఇది చివరి పంపండి

కొల్పి ఒక రూపాయపంతున చెల్లించి తాము ఎన్నికూపనలై నను ఒకేపేరుతో పంపుకొనవచ్చును. ప్రతి రెండు కూపనలకు ఒక లఘుపదావళి ఉపయోగము. ఆర్ కరెక్టు నుండి మూడు తప్పులవరకుగల ప్రతి కూపనకు బహుమతి లభించును. లఘుపదావళిలో ఆర్ కరెక్టువారికి మాత్రమే బహుమతి లభించును. (3) ప్రవేశ కుల్ని మన/పోస్టల్ ఆర్డరుద్వారా పంపవచ్చును. (4) ఒకరికన్న ఎక్కువమంది విజేతలున్నచో బహుమతి మొత్తం అందరికి సమానముగా పంపబడును. (5) 16-5-69 లోగా గ్రంథాది వివరణ విజేతల పట్టిక ప్రచురించబడును. కూపనలను మరియొ విజేతల పట్టిక కావలసినవారు -15-5-69 ను పోస్టల్ జీవనంగాపంపి పొందవచ్చును. తెల్లకాగితముపై వరుస క్రమముతో పదములు వ్రాసి పంపినను అంగీకరించబడును. (6) గడువుదాటిన తరువాత వచ్చు కూపనలకు పోటీలో చేర్చబడవు. (7) పోస్టల్ ఆర్డరుమునకు మా బాధ్యత ఉండబోదు. (8) ఒకే కవచంలో ఎందరి కూపనలైనా ఒకే M.O. ద్వారా ఎంచి ప్రవేశకుల్ని పై పంపవచ్చును. (9) ఇది కేవలం తెలిపి, అనుభవము. జ్ఞాపక శక్తితో పాధించగల సాహిత్య పోటీ. (10) ఇందుకు సంబంధించిన వివాదము లన్నియు వరంగల్లు న్యాయ స్థానములో మాత్రమే పరిష్కరించుకొనవలెను.

ఆధారములు :

1. ధన సంపాదనము చాల సులభము/కష్టము.
2. దీనావృత్తి ఉన్న దీన లబ్ధి దయ మానవదంతో మానవత్వం/దైవత్వం ఉంది.
3. ప్రపంచంలో మనస్సుకుండే అన్ని బాధలలో అతి/మహా వికృష్టమైంది ఈ అప్పుల బాధ.
4. భారతీయులు సాంకేతిక విద్యలో వెనుకబడినందు వలన భారతీయారిక స్థితి మత కూడా దుర్బలమై/బలహీనమై పోయింది.
5. మానవునకు ధర్మధర్మము చూపునదే నాగరికత/సంస్కృతి.
6. మానవునికి శ్రద్ధ లేనిచో దేనియందును ప్రేమ/అనన్యత కలుగదు.
7. పరస్పర, పరధన విముఖుడై, ధంభ మాత్సర్యములు లేనివానినే పుణ్య/సాధు పురుషుడంటుంది లోకము.
8. బాధ్యతను నెమరువేసుకోవడంలో గౌరవం, ఆ వివాద యిచ్చునశించి ఆదర్శాల/సిద్ధాంతాల మీద మమకారం పెరిగిపోతుంది.
9. భక్తి/నీతి సమస్త ధర్మములకు మూలము.
10. ప్రేమ గల చోటనే జీవితము/అనందము కలదు.
11. మత/సంఘ నియమాలు కూడా దేశకాల పరిస్థితుల్నిబట్టి నిర్ణయించబడతాయి.
12. జీవన యాత్రలో కొన్ని/అనేక సార్లు తప్పులుడుగు వేయడం మానవుడికి సహజం.
13. వట్టుదలతో/కష్టపడి నేర్చుకుంటే యే విద్య అంబా వస్తుంది.
14. ప్రాణమును నృజించలేని మానవుడు ప్రాణమును తీయుటకు అధికారి/అర్హుడు కాదు.
15. పరిస్థితులు/సమస్యలు వదరంగంలాంటివి

పదావళి 3 కి సోల్యూషన్

1. పూజించి
2. సులభం
3. కళం
4. నివాదం
5. వ్యాధి
6. నారు
7. పిల్లలు
8. హోర
9. మానవులు
10. స్నేహాలు
11. దైవ్యం
12. దైవ్యం
13. అత్త
14. నీరసించి
15. అనుభవాల.

ఏ జెంట్లు కావలెను

వివరములకు వ్రాయండి.

నిబంధనలు:- (1) ఆధారములు భారతీయ రచయితల గ్రంథములనుండి తీసుకొనబడినవి. ప్రతి ఆధారములోనూ మా "కూర్చరి" ఒక పదమును చేర్చును. పోల్గొనేవారు ఆ పదమును గుర్తించి కొట్టివేయాలి, రచయిత గ్రంథములో వాడిన పదముమాత్రమే సరిఅయినది. (2) ప్రతి కూపనకు ప్రవేశ

'అంటే...?'

'మన ఇంటిలో ఉండి చదువు కుంటాడు.'

'ఏమనుకుందోగానీ, కొంతసేపు ఏమీ అన లేదు—'వారాల కుర్రాడా?'

'కాదు' అన్నాను నేను మనసులో చెల రేగుతున్న ఆశాంతిని ఆ పు కుంటూ.

'కొంచెం కనిపెడుతూ ఉండు' అని లేచాను.

'కాఫీ తీసుకువెళ్ళండి.' అంటూ నన్ను ఆపింది రాజ్యం— 'కనిపెట్టడం అంటే?'

ఈ ప్రశ్నకు జవాబులేదు నాదగ్గర. అందుకే తడుముకుంటూ జవాబిచ్చాను—

'అంటే...కొంచెం ఆలసాపాలనాచూస్తుండు. నేళకు తిండిగట్టా...'

'అడ్డమైన వెధవలకు చేయడం నా వల్లగాదు.'

ఆ ప్రయోగం నాకు ఎక్కడో తగిలింది. మళ్ళీ కూర్చున్నాను. రాజ్యం మనసులో ఉన్న ఈ భావాన్ని తొలగించాలి ముందు. తర్వాత ఏదైనా!

'మాడు రాజ్యం; అతనూ మనలాటివాడే వని ఎందుకనుకోవు?'

'మనలాటివాడెలా అవుతాడు?' నూటి గనే అడిగింది రాజ్యం.

'కాదు రాజ్యం. ఆ భావం రానిచ్చుకోకు. మనం అంతా ఒకటే! అతనికి లేదు. మన కున్నది అతనికి కొంత పెడదాం.'

'ఎన్నాళ్ళు?'

'ఏమో; ఇది నేనాలోచించలేదు. నాచేత నయినంతకాలం...'

'వీరసంగతేమో కానీ, నాకనిలు చత గాదు—బజారులో వాళ్ళకు చేయటం.'

'దాగా ఆలోచించు రాజ్యం! చదువు కుంటానని మన వంచ చేరాడు. మనకున్నది అతనికి కొంత పెడదాం. అది మానవత.'

'ఏమో...నాకు తెలియదు.' అంది కానీ అందిస్తూ.

'రామం; వచ్చి కాఫీ తీసుకెళ్ళు' అన్నాను నేను.

నాకేసి ఒకపారి చూసి; గ్లాసులో కానీ పోసి ఇచ్చింది రాజ్యం.

ప్రవేశంగా అందుకున్నాడతను.

'వీరసనలు నాబాధ అర్థంచేసుకోలేం?'

అరోజు సాయంత్రం నేనూ రామం బజారులోకి వెళ్ళి, రామానికి రెండుజతల బట్టలు, కంచం, గ్లాసు వగైరాలు కొని

## ఏ డి డు గు లు...

ఇంటికి తిరిగి రాగానే రాజ్యం అడిగిన ప్రశ్న అది.

'నాకు తెలియదు—ఏమిటి నీ బాధ?'

'మీకెలా చెప్పను? ఈ అడ్డమైన వాళ్ళకూ చాకిరి చేయడం వావల్లగాదు. మీరు వినిపించుకోలేం? ఇచ్చితంగా చెబు తున్నాను—ఇతనిక్కడ ఉండడానికి నీలేదు.'

'ఏం?'

'నేనతనికి చెయ్యను గనుక!' వ్యవహారం చర్చిగా చేయి దాటింది.

'నాకు చెయ్యగలవా?'

'మీకూ అతనికి పాటి ఏమిటి? మీరు భర్త. అతనెవరో...' ఎందుకో పూర్తి చేయలేదు రాజ్యం. కానీ నాకాభావం తెలుసు.

'అడ్డమైన వెధవ!'

'కాదు రాజ్యం; మనకు చేసిందే, అత నికే ఓరవ్వ పెడితేసరి—ఇందులో అధికంగా కష్టపడడం అంటూ ఏమిటి?'

'ఏమో—నాకు ఇష్టం లేదు.' చాల నిష్కర్షగా చెప్పింది రాజ్యం.

ఇందుకే నాకు రాజ్యం అంటే ఇష్టం! ముఖమీద ఒకటి, మనసులో ఒకటి లేవు—

కానీ మనసులో ఉన్నదే నాకు నచ్చటం లేదు.

వారం రోజులు ఇట్టే గడిచాయి. తర్వాత కూడ ఒకపారి రాజ్యానికి నాకూ ఇదే విషయంలో ఘర్షణ జరిగింది.

ఇది...నా ధర్మం. నేను చేసేది తప్పు కాదు. పైగా అది నా బాధ్యత!

'పరీక్షలు జరగటం, రాము పరీక్షలో పాసవటం జరిగింది.

స్కూళ్ళూ తెరిచారు—అప్పుడూ రాజ్యంతో ఈ విషయంలోనే గొడ వయింది.

'మీరతనికి వారాలయినా ఏర్పాటు చేయండి!'

'ఎందుకు?'

'ఇంక నేను చేయను—వారానికి ఒక్క రోజంటే; ఏదో సరు కోగలను'

కానీ నేనంగీకరించలేక పోయాను—

రాజ్యం వైఖరిలో తేడా వచ్చింది గనుక చాల సంతోషించాను. ఇంక కొన్నాళ్ళు జరిగితే...ఫర్వాలేదు.

మర్నాడు స్కూలు నుంచి తిరిగి వచ్చే

'సరికి కాగితం ఏగురుతూ టేబిల్ మీద కనిపించింది—ఆ త్రుతగ తీసి చూశాను.

'నేను వెళ్ళి పోతున్నాను—రావటానికి వేరే ఏర్పాటు చేయగనే తెలియవర్చండి. వెంటనే వచ్చేస్తాను.'

'అల్టిమేటమ్!'

అయినా లొంగి పోలేను నేను.

అంతే!—తర్వాత రాజ్యానికి, నాకూ ఉత్తరాలు కూడ లేవు.

మొదట్లో చాల బాధ పడేవాణ్ణి— కానీ...

కానీ నేనేం చేయను? ఈ నైతిక బంధాన్ని ఎలా తెంచుకోను? అది నాకు వలను గాని పని.

\* \* \* అంతా విన్నాడు ప్రకాశం.

'కానీ...నీదే తప్పు రా!'

ప్రకాశం అలా అనేసరికి ఆశ్చర్య పోయాను.

తప్పు నాదా? 'కాదురా ప్రకాశం! రామానికి చేసే సంత మాత్రంలో ఏ మునిగిపోతుంది?'

'ఏమో మరి! అవిడకు ఆ పట్టుదల ఉంటే, మనం తల ఒగ్గడం మంచిది.

కొందరికి, తన వాళ్ళకు తప్ప ఇతరులకు చేయడం ఇష్టం ఉండదు. అది మనమూ గ్రహించాలి.'

ఇక తప్పుదు—ఎవరికీ చెప్పనిది ఇతనికి చెప్పాలి!

'కానీ, ప్రకాశం! అందరమూ అలానే ఎవరికివారే అనుకుంటే ఏమవుతాడు అతను?'

'ఏమో!'

'అంతేరా!—అందరూ అలానే అనుకుంటే నేనుకూడ ఇలా ఉండగలిగేవాణ్ణి కాదు.

వెంకట్రామయ్యగారు నా తండ్రి కాదురా!'

ప్రకాశం నోరు తెరిచాడు ఆశ్చర్యంతో.

'...లోకంలో ఎవరికీ, ఆఖరికి రాజ్యా నికి కూడ తెలియదురా!—నాకూ మొన్ననే

వెంకట్రామయ్యగారు చెప్పాకనే తెలిసింది! నేను ఇలా చదువుకున్నవాడినే! ... నేను ఏ కులంలో పుట్టానో నాకే తెలియదు.

బ్రాహ్మలకురాడిగ, వెంకట్రామయ్యగారి అబ్బాయిగనే చలామణీ అయ్యాను. ఈ విషయం రాజ్యానికి ఎలా చెప్పమరా?'

ప్రకాశంవద్ద నుంచి నేనేమీ జవాబు ఆశించలేదు.

## డెప్రెషన్ ఆంధ్రసమితి

డెప్రెషన్ ఆంధ్రసమితి అధ్యక్షుని శ్రీ మంగళంపల్లి బాల మురళీకృష్ణగారి గౌరవే మార్చి 25వ తేదీన జరుపబడినది.

### ప్రకృతి నాటకకళాపరిషత్తు

సూళ్లూరుపేటలో— 'ప్రకృతి నాటక కళా పరిషత్' సాంస్కృతిక కళోత్సవములను, 69 జూన్ మాసంలో అఖిల భారత స్థాయిలో భారీ యెత్తున జరుపుటకు సర్వ సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. పోటీలలో తెలుగు నాటక సమాజములు, ఇలుగు కళాకారులందరూ పాల్గొని వచ్చును.

నిబంధనావళి, దరఖాస్తు ఫారములకు— ప్రధాన కార్యదర్శి 'ప్రకృతి నాటక కళాపరిషత్' సూళ్లూరుపేట, వెల్లూరు జిల్లా.

\* \* \*

సోమ్య సంవత్సరాది సందర్భంగా కోయంబూరు తెలుగు సాంస్కృతిక సమితి క్రీడా, వివేక కార్యక్రమాలని ఏర్పాటు చేసింది. స్థానిక కళాశాల విద్యార్థులు, పురప్రముఖులు పాల్గొని ఈ కార్యక్రమాలని జయప్రదం గాంచారు.

(ఓ. వి.)

\* \* \*

స్థానిక నిజాం షుగర్ ఫ్యాక్టరీ జంట్స్ క్లబ్ వారి ఆవరణలో ప్రత్యేకంగా నిర్వహించబడిన రంగస్థలంపై మార్చి 2 వ తేదీ మొదలు 8 వ తేదీ వరకు సాంస్కృతికోత్సవాలు తెలుగు, ఉర్దూ భాషలలో వైభవోపేతంగా జరిగాయి.

\* \* \*

కొత్తగిల్లిలోని దక్షిణభారత నటీనటుల సమాఖ్య మార్చి 12వ తేదీన స్థానిక మవలంకర్ థియేటర్ కుమారి రత్నపాన, కుమారి సీతల భారతవార్య, కూచిపూడినృత్యాలను నిర్వహించింది. మార్చి 29వతేదీన సమాఖ్య స్థానిక పై. ఎం. సి. ఎ. హాలులో ప్రసంప రంగస్థల దినోత్సవాన్ని పాటించింది సభకు శ్రీ దామోదరం సంజీవయ్య అధ్యక్షత వహించారు. శ్రీ కొర్రపాటి గంగాధరరావు రచించిన 'వాబాబు' వాటికను ప్రదర్శించారు.

(ఓ. వి.)

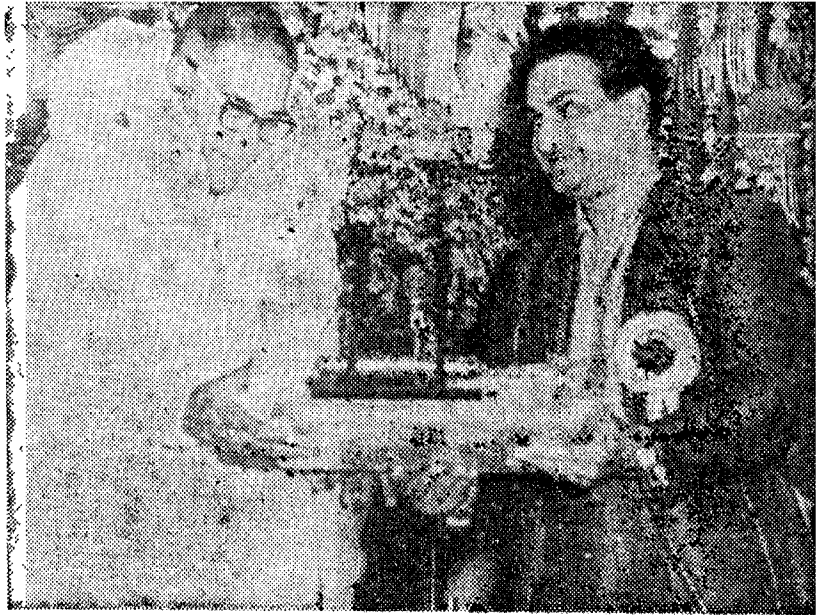
\* \* \*

సోమ్య ఉగాది సందర్భంగా శ్రీకాకుళం యువ భారతీ సాహిత్య, సాంస్కృతిక సంస్థ సాహిత్య సమావేశం జరుపుకున్నది ఈ సమావేశానికి జిల్లా కేంద్ర గ్రంథాలయాధ్యక్షులు శ్రీ చిల్లా నరసింహంనాయుడు అధ్యక్షత వహించారు

(ఓ. వి.)

### వివాహం

'ఆంధ్ర సోదరీమణు'లలో ఒకరైన చి. సావిత్రియలక్ష్మి వివాహం ఇటీవల బందరులో చి. రామకృష్ణప్రసాద్ తో వైభవంగా జరిగినది. వరుడు చి. రామకృష్ణప్రసాద్ బొంబాయి హిందూస్థాన్ మిల్స్ లో కాస్టింగ్ అఫీసరుగా పున్నారు.



పద్మశ్రీ నేదురుమల్లి బాలకృష్ణారెడ్డి వాకాడులో 17 విద్యాసంస్థలు స్థాపించారు. 3 వేల మంది విద్యార్థులకు ఉచిత భోజన, విద్యాసౌకర్యాలు కల్పించారు. ఇటీవల ఆయనకి శ్రీ ఎన్. టి. రామారావు సన్మానం చేస్తున్న దృశ్యం.



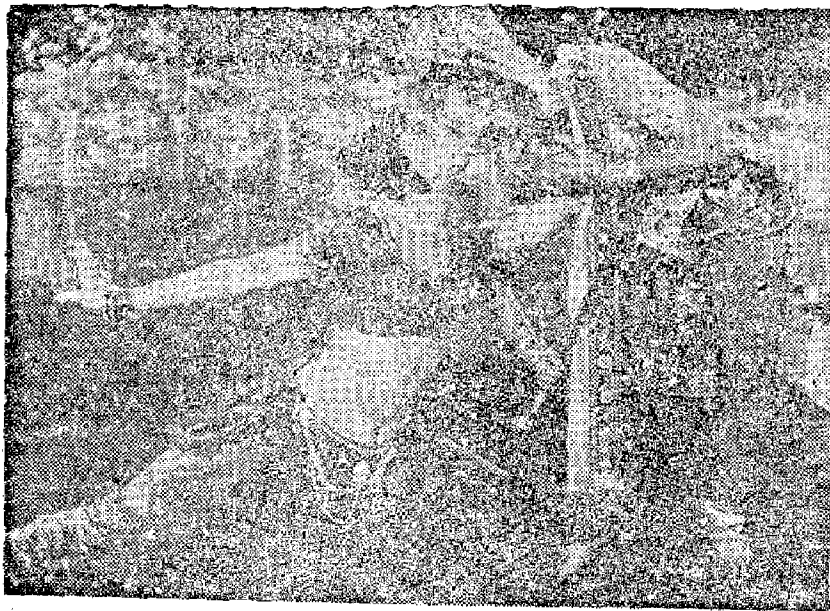
కడుపు నొప్పి, మిత్రమూ? మీ అమ్మని నీకు ఇయోసాల్ బియోసాల్ ఇమ్మని అమ్మగు. అది పిల్లలను ఆరోగ్యవంతముగాను, అష్టాదశరముగాను పుంపను.



**బియో-సాల్**  
(గ్రైప్ మిక్స్చర్)



జే. అండ్. టె. డి. పేస్  
హైదరాబాద్-ఇండియా



'విచిత్రకృతులంబం'లో జ్యోతిలక్ష్మి, విజయరాణి.

ఇ 'శ్రీ కృష్ణవతారం' చిత్రం ద్వారా తనకొక ప్రత్యేకతను సంపాదించుకున్న పుండరీకాక్షయ్య యిప్పుడు 'భలేతమ్ముడు' అనే సాంఘికాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. మొదటి చిత్రంలో శ్రీ కృష్ణుడిగా మీ మునుస్సును దోచుకున్న రామారావు యీ చిత్రంలో కన్నడే రెండు విభిన్న పాత్రలద్వారా మరోసారి ప్రేక్షకుల గంభీరత్యాసాన్ని తన నటన ద్వారా ప్రస్తుతం పరిచారు. అఖిలభారత ప్రశంసల పండుకున్న మధుర గాయకుడు మహాద్వీరపీఠే 'భలేతమ్ముడు' చిత్రంలోని

## సినిమా

అన్ని పాటలను పాడించారు నిర్మాత. ఒక ముఖ్యపాత్ర నిర్వహణకు ప్రముఖనటి కొంచన చెల్లెల్లిని పరిచయంచేసి ఆమెకు చలనచిత్ర రంగంలో పుష్కల భవిష్యత్తు యేర్పడేందుకు కారణభూతులయిన పుండరీకాక్షయ్య యీ సాంఘికాన్ని భారీయెత్తున నిర్మిస్తున్నారు. విజయపీక్చర్స్ ద్వారా



చిత్రకల్పనపాది సాంఘిక చిత్రంలో విజయనిర్మల, నాగేశ్వరరావు

విడుదల కానున్న యీ చిత్రానికి బి. వి. మల్పారావు దర్శకుడు; కె. ఆర్. విజయరాజునాథ, ప్రభాకరరెడ్డి, శ్రీరంజని యితర ముఖ్యపాత్రలను ధరిస్తున్న యీ చిత్రం యొక్క ఛాయాగ్రహణాన్ని ఎస్. ఎస్. లాల్, సంగీతాన్ని టి. వి. రాజు నిర్వహించారు. హైదరాబాద్ పరిసరాల్లో

నాగేశ్వరరావు, వాణిశ్రీ ఆటపాటలు

'హిస్ హిస్ హిస్'

ఓహో బలే

చేయి చేయి కలగలపు

వీడి - నాడి - తొలి గెలుపు' అంటూ వాణిశ్రీ, అక్కినేని హైదరాబాదు పరిసర ప్రాంతాల్లో ఆడుతూ పాడడాన్ని శ్రీవిజయ భట్ ప్రొడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న 'భలే రంగడు' చిత్రానికిగాను దర్శకుడు తాతినేని రామారావు యిటీవల చిత్రీకరించినట్లు భగీరథమ్మాకో సిథిలోని వారి ఆఫీసులో కలసినప్పుడు వెల్లడించారు. అక్కినేని నాగేశ్వరరావు 'భలేరంగడు'లో ఒక కొత్త తరహా పాత్రను సోపించినట్లు నిర్మాత భట్ వెల్లడించారు. పిక్చరు యిప్పటికీ పదిరిళ్లు తయారయినట్లు, యీ వెబ్ జరుగుతున్న షెడ్యూలులో మూటింగు పూర్తికానున్నట్లు, జూన్ మాసంలో చిత్రాన్ని విడుదల చేయాలనుకుంటున్నట్లు భట్ వివరించారు. ఈ చిత్రానికి కె. వి. మహదేవ్ సంగీతాన్ని విస్సించారు. అర్జున్, సంభాషణలు, కెమరా, కూర్పు శాఖలను వరుసగా జి. వి. మల్పారావు; ముళ్ళపూడి మరియు గోల్లపూడి మారుతీరావు, కె. రిస్. రామకృష్ణ, కృష్ణస్వామి నిర్వహిస్తున్నారు. ఈ చిత్రం యొక్క నిర్మాణ కార్యకలాపాలను పి. ఎస్. రావు, కృష్ణమూర్తి నిర్వహిస్తున్నారు.

నాగేశ్వరరావు

కె. ఆర్. విజయలక్ష్మి ఎడబాటు

అది వాహిని స్పృహలోని ఏకవ స్థాయి. వేను వెళ్లిన సమయానికి శ్రీ నాగేశ్వరరావు దీర్ఘలోపవాసమై ఆకాశాని



కిసి చూస్తున్నారు; ఆయన అలా వుండి  
వానికి కారణమేమిటని దర్శకుడు శ్రీ శేష  
గిరాపును అడిగాను. ఆయన యిచ్చిన  
సమాధానాన్ని మీరూ తెలుసుకోండి. కె.  
ఆర్. విజయ, నాగేశ్వరరావులు అన్యోన్య  
వాంఛత్యాన్ని గడుపుతుండేవారట; ఏదో  
దుస్సంఘటన ఫలితంగా నాగేశ్వరరావు చని  
పోయారని విజయకు ఆమె తండ్రి మిక్కిలి  
నేని చెప్పారట. ఆమె తన భర్త స్వర్గస్థు  
లయ్యారనెడి విషయాన్ని సమ్మించటం.  
కానీ నాగేశ్వరరావు విధివాత ప్రకారం  
మరొక స్థలానికి చేరుకున్నారు. తన  
భార్యతో గడిపిన మధురకృత్యాలను సింహాస  
నానందం చేసుకోవడం చేత అక్కినేని అలా  
వున్నారు అని శేషగిరాపు వివరించారు;  
తన భర్త చనిపోయారని నిర్ణయించుకున్న  
విజయ గతేమిటి? భార్యభర్తలు కలుసు  
కునే అవకాశం యేర్పడుతుందా? అనెడి  
ప్రశ్నలకు సురేష్ మూవీస్ నిర్మిస్తున్న  
చిత్రమే సమాధానం యివ్వగలదు. ఈ  
సంఘటనలో నాగేశ్వరరావు విధిన్న స్వరూప  
స్వభావాలు గల్గిన రెండు పాత్రలను  
వైవిధ్యమయిన నటనా నైపుణ్యంతో నిర్వ  
హిస్తున్నారు. శ్రీ తురయూర్ మూర్తి  
కథకు, శ్రీ భమిడిపాటి సంభాషణలను  
సమకూరుస్తున్న యీ చిత్రంలో జగ్గయ్య,  
రాజబాబు, సత్యనారాయణ, మిక్కిలినేని,  
విజయలక్ష్మి, పండరీగాయి ముఖ్య పాత్ర  
లను పోషిస్తున్నారు. శ్రీ రామానాయుడు  
నిర్మిస్తున్న యీ చిత్రాన్ని సవయుగా  
పిక్చర్స్ విడుదల చేస్తారు.  
వనితల వలలో

చిక్కుకున్న రామారావు

ఏడవ ఫోన్లనుండి నాల్గవ ఫోన్లకు  
వచ్చాను. అక్కడ శ్రీ ఎస్.టి. రామారావు  
రాజనం వుట్టివడే తన గంధీరమయిన నడ  
కతో బయల్దేరి వస్తుంటే, ఆయన అంద  
చందాలకు ఎనమండుగురు ముగ్ధమోహన  
కాంతలు దాసోహమంటూ ఆయన్ను వెంబ  
డించారు; ఆయన్ను చూడగానే ఆ కాంతల  
నోటంట కమ్మటిపాట తనంతట తానే  
వచ్చేసింది. వాళ్ళు పాడినపాట యెలా  
వుందని మీకు తెలుసుకోవాలనివుంటుంది.

‘సరిసరి మగసిరి నీ అందము,  
మీమరి మనసుకు ఆనందము,  
చకరభాణక

తకధిమిత

రా రా రతిరాజా. — అంటూ పాడారు;

ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తుంటే వాళ్ళు ఆశ్చర్య  
మేసింది. ప్రక్కనేవున్న దర్శకుడు శ్రీ  
బి.వి. శ్రీనివాస్ ను పైపాటను గురించి  
అడిగాను. ఆయనిచ్చిన సమాధానాన్ని సావ  
ధానంగా చదవండి. శ్రీ రామారావు తన  
తండ్రి మిక్కిలినేని కంటిపుండును గుణ  
వర్ణగల ది వ్య మ జి ని సాధించేందుకై  
ప్రయాణం చేస్తున్న సమయంలో యీ వని  
తలు ఆయన్ను వరించి, ఒక రహస్యమంది  
రానికి తీసికెళ్తారట, ఆ వనితలవలలో చిక్కు  
కున్న రామారావు యెలా బయటపడ్డారు?



‘అత్తియలు’లో విజయనిర్మల, నాగేశ్వరరావు,

తాను ఆ దివ్యమణిని సాధించారా? తన  
తండ్రికి కంటిచూపును తెప్పించారా?  
అనెడి సందేహాలు తీరాలంటే విశ్లేషకంబైన్స్  
నిర్మిస్తున్న జానపదచిత్రం చూడాల్సిందే.  
శ్రీ బి.వి. శ్రీనివాస్ దర్శకత్వం వేరవు  
తున్న యీ చిత్రానికి జి. కె. మూర్తి కథ  
కుడు; జయలలిత, రాజేశ్వరి, యడవల్లి  
రమ, రామకృష్ణ, మిక్కిలినేని ముఖ్యపాత్ర  
లను పోషిస్తున్న యీ చిత్రానికి విజయా  
కృష్ణమూర్తి సంగీత దర్శకుడు, వేణు  
చాయాగ్రాహకుడు, నాగరాజ్ కళాదర్శ  
కుడు భారీతున నిర్మించబడుతున్న యీ

చిత్రాన్ని విజయ పిక్చర్స్ విడుదల  
చేస్తారు.

నాట్య సుందరీమణులను

సృష్టించిన రాజనాల

శ్రీ రెండు షూటింగులను చూడే  
సరికి మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటయింది.  
అందరూ భోజనాలకు వెళ్ళారు. మధ్యా  
హ్నం రెండు గంటలా ఆయిదు నిమిషాలకు  
మూడవ ఫోన్లోకి ప్రవేశించాను. అక్కడ  
మాంత్రిక శిఖామణి వేషంలో భయంక  
రంగా రాజనాల నిలబడి వున్నారు. ఆయన  
చేతిలో వున్న మంత్రదండాన్ని చూడు  
పొరుగువాడి సరికి అస్పరవల్లాంటి రాజశ్రీ

విజయశ్రీలు తకధిమి అంటూ నాట్యం  
చేస్తూ ప్రత్యక్షమయ్యారు. వాళ్ళు  
నాట్యం చేస్తుంటే, రాజనాల కళ్ళు  
వాళ్ళపైది పడ్డాయి. ‘కట్’ అన్నారు  
దర్శకుడు విశ్వనాథం. ఈ సన్నివేశం వన  
భారత కంబైన్స్ నిర్మిస్తున్న ‘ఉక్కు  
పిడుగు’ చిత్రంలో కనిపిస్తుంది, శ్రీయ  
తులు ప్రకారాపు, రెడ్డి నిర్మించే ఈ  
చిత్రానికి వీటూ రచయిత. కోదండరాజు  
సంగీతకర్త అని మీకు యిదివరకే తెలి  
సాను ఈ చిత్రంలోని ముఖ్య పాత్రలను  
కాంతారావు, రాజనాల, సత్యనారాయణ.



'ఆత్మీయులు'లో పద్మనాభం, విజయనిర్మల, సాగేశ్వరరావు.

ప్రభాకరరాజ్, దాశిపాళ, రాజబాబు, రాజశ్రీ, విజయశ్రీ, విజయలలిత పాషి మ్మన్నారు.

\* \* \*

పై పాట కాగానే తైటింగు మార్పు కోవరి వచ్చింది; ఆ గ్యూపులో రాజనాథ ఆరుబయలుకు వెళ్లారు ఆయన వెంట డించాను, 'సాకి సార్, మీ సహధర్మవారిణి దివంగతు అయ్యారని విన్నాను' అన్నానో తేదో రాజనాథ కళ్లంట నీర్లు ధారా

## సినిమా

ప్రవాహంగా రాసాగాయి. ఆయన ఒక్క క్రుటితో సంజాళించుకొని తన భార్యపై ఆయనకు గల ప్రేమాభిమానాన్ని వెల్లడించినప్పుడు నాకు కూడా కళ్లవెంట నీళ్లు తరిగాయి 'నాకు ఆమె భార్య మాత్రమే పాడు నాకు తల్లి, స్నేహితురాలు, పాపాయిలాగా వుండేది. ప్రతిరోజు ఆమెచేతులతో మద్ద కలిపిపెట్టేది. మేమిద్ద



'వలచితబాట'లో-దొంగబాబు'లో త్యాగరాజు, సురేష్.

రం నరదాగా; అనూహగా కాలాన్ని చట్టాలు లే వాళ్లని, యిప్పుడు ఆమె ప్రతిబింబమే ప్రతి వస్తువుతో కనిపిస్తూంది. అందుకే సరోజినీ వీధి నుండి గోకులం కాలనీకి (కాస్తయినా మనశ్శాంతి యేర్పడుతుందేమోనని) మకాం మార్చాను' అన్నారు రాజనాథ.

కృష్ణకి వాణిశ్రీ సహాయం:

ఆ రోజు నా కార్యక్రమం వాహినీతో ప్రారంభమైంది. రెండవరోజు శారదా కు వెళ్లాను. అది ధన్యులైంది. నేను లోపలికి వెళ్లినప్పుడు కృష్ణ పరధ్యావంగా యెక్కడో చూస్తూ నిలబడి వున్నారు, ఆ సమయానికే వాణిశ్రీ కాఫీ కప్పుతో కృష్ణ దగ్గరగా వచ్చి మూడు సార్లు పిలిచింది కృష్ణ మూడవ పిలుపుకు వెనుదిరిగి చూచారు ఆయన ముఖం దిగులుగా ఉన్నట్టుపింపింది వాణిశ్రీకి. 'ఏమిటంటి ఆలా వున్నారు?' అని ప్రశ్నించింది వాణిశ్రీ. 'మరేం లేదు, నా బర్త్ డే ఆ భయంకర జరి నుండి తప్పించే వరకు నాకు మనశ్శాంతి వుండదు నాకు మీ సహాయం చాలా అవసరం? వెయ్యలరా చెప్పండి' అని కృష్ణ అడిగారు 'మీరు 'అండి' అని పిలిస్తే నా మీద ఒట్టు, మీరు అడ్డాపిస్తే చాలు, యేం కావాలన్నా చెప్తాను' అని మాట యిచ్చింది వాణిశ్రీ. 'కాన్' అన్నారు దర్శకుడు అయ్యర్ మూర్తి; కృష్ణ తల్లి యెవరు? ఆమెను భయంకర యెందుకు బంధించాడు? వాణిశ్రీ కృష్ణ కేవలమంది? అనెడి ప్రశ్నలకు సమాధానం దొరకాలంటే సర్దుకొని పిచ్చర్ నిర్మిస్తున్న 'జగత్కిలాడీలు' చూడాలింటే. శ్రీయుతులు ఏకా ప్రేక్షకరావు, రామ నిర్మిస్తున్న యా చిత్రంలోని ముఖ్యపాత్రలను రంగారావు, గుమ్మడి, రాజబాబు, ప్రభాకరరాజ్, జివర తిక్క, విజయలలిత, మాంతి ధరిస్తున్నారు. ఈచిత్రంలోని భయంకర పాత్రను ఒక పురమస్తేజినటుడు ఆత్మకృతమంగా పోషిస్తున్నారు. 'జగత్కిలాడీలు' చిత్రాన్ని తిక్క ఫిలింస్ ఆతిథ్యంలో విడుదల చేసేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నారు.

\* \* \*

శారదానుండి యెదురుగా వున్న భరణీకి చెల్లాను. నేను వెళ్లిన సమయంలో విజేతా

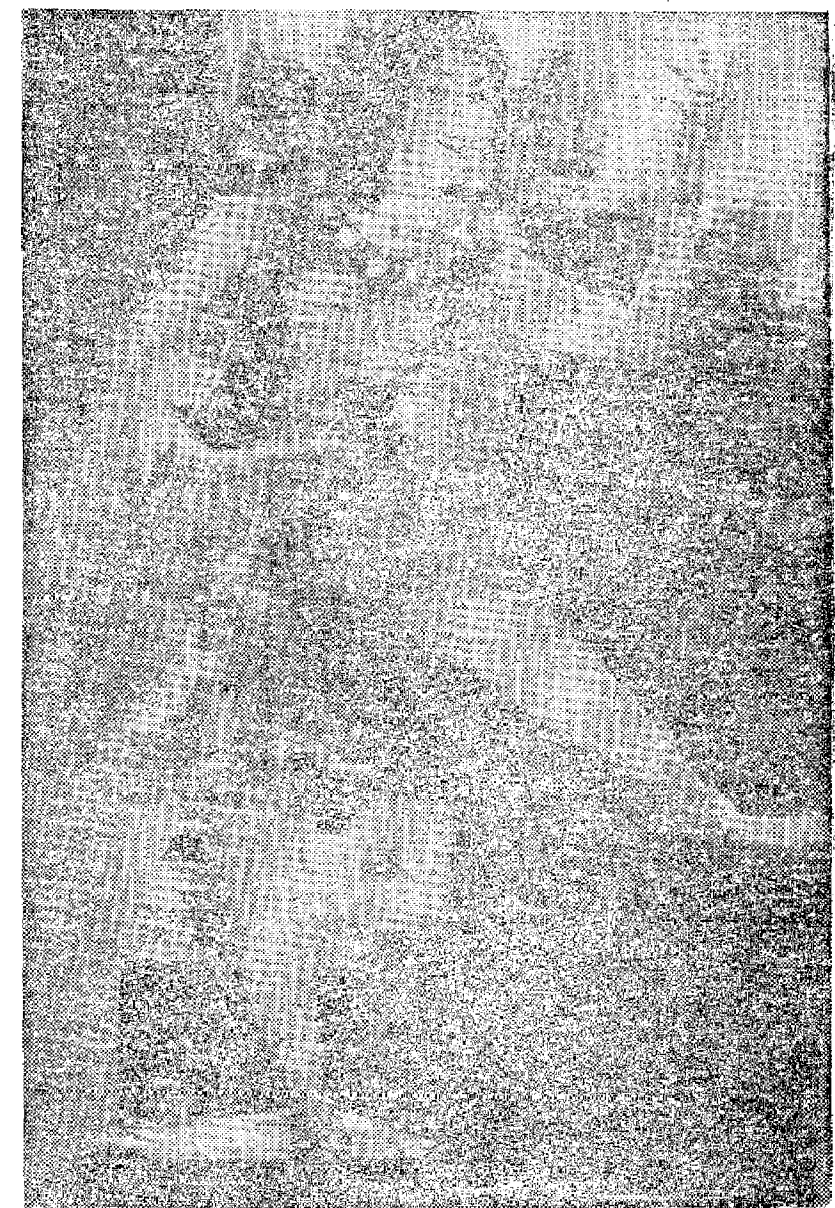
పేర్కొన్న 'జరిగినకథ' మాటలు గుఱు గుఱు వుండింది ఈ చిత్రాన్ని అర్జున్ డైరెక్టరు ప్రభాకర్ నిర్మిస్తున్నారు; వారి అమ్మడు బాబారావు డైరెక్టు చేస్తున్నారు. ఆరోజు నేను చూచిన మాటల గుఱు విూకు యిక్కడ తెలియ చేస్తాను. విజయలలిత నృత్యాలతో వినుగెత్తిన జగ్గయ్య

శ్రీ జగ్గయ్య నృత్య కళాకేంద్రాన్ని నడుపుతున్నారు. అక్కడ విజయలలిత నాట్యకత్తెగా వుంటుంది. ఆమె ప్రదర్శనలతో వినుగెత్తిపోయిన జగ్గయ్య తన అమ్మడు కృష్ణతో మరొక కొత్త అమ్మాయిచేత నృత్యప్రదర్శనలు యిప్పించడం మంచిదని సలహా యిస్తారు. తన అన్నయ్య చెప్పినప్రకారం కృష్ణ మరొక మాతన నాట్యకత్తెచే నృత్యప్రదర్శన చేయిస్తారు. ఆమె కళా వైద్యుస్వేషికి పూరంతా ముగ్ధులవుతారు. తన అమ్మడు యింత గట్టివాడు అయినందుకు జగ్గయ్య అమితానందభరితులయ్యారు. ఆ నాట్యకత్తె ఎవరో మీకు తెలియాలిగ. ఆమె మరెవ్వరో కాదు - మీ అభిమాన తార కాంచనయే. జగ్గయ్యగారి కళాకేంద్రానికి కాంచన రావలసిన కారణమేమి? అనలా మెది ఏ వూరు? అమె తల్లిదండ్రులెవరు? ఆమెను కృష్ణ యెలా కలుసుకున్నారు? అనేది అంతాను 'జరిగినకథ' చిత్రం తెల్పుతుంది. మే మానంలో విడుదల కానున్న ఈ సాంఘిక చిత్రం మహిళా లోకానికి ఆదర్శప్రాయంగా వుండగలదని పూహించబడుతుంది.

విడిపోయిన విజయనిర్మల.  
కృష్ణలని కలవటానికి ప్రభాకరరెడ్డి ప్రయత్నం?

జరణినుండి గోర్డెన్కు దారి తీసాను. అక్కడికి వెళ్లగానే 'కృష్ణ విజయనిర్మల విడిపోయారు' అనేది వార్త నాకు పాక్ తగిలిపట్టయింది. ఈ మధ్యనేగా పెళ్లి చేసుకున్నారు? ఇంతలోనే ఈ అవాంత రమా? అని విస్తుపోయాను. విశ్లేషణలే కలవడానికి ప్రభాకరరెడ్డి ప్రయత్నిస్తున్నట్లు కూడా తెలిసింది. ఇది నిజమా, కట్టుకథా అనిపించింది. నాకేమిటి? మీకూ అనిపిస్తుందిగా ఇది నిజంగా జరిగిందను

కునేరు నుకూ ఇలాంటి సంభవన మిత్రా (విడక్క) తెలుగులో నిర్మిస్తున్న జీవ వాంఛ చిత్రంలో వస్తుంది శ్రీ సూర్య నారాయణ నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రానికి శ్రీ సి. ఎస్. రావు దర్శకులు. శ్రీ అరుద్ర రచన చేసిన ఈ చిత్రంలో కృష్ణ, కృష్ణలరాజు, ప్రభాకరరెడ్డి, రేలంగి, రాజబాబు, విజయనిర్మల, అనిత, ఉదయ చంద్రిక, సూర్యకాంతం ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తున్నారు. జి. కె. రాము కెమెరాను, మహాదేవన్ సంగీతాన్ని, నారాయణరావు దుస్తుల శాఖను నిర్వహిస్తున్న ఈ చిత్రం జ్యోతి పీక్చర్స్ ద్వారా విడుదలవుతుంది.



నట శాంతి

రామారావుకి ప్రమోషన్ గోర్డెన్తో పని పూర్తికాగానే, అక్కడి నుండి ప్రెసిడెంట్ కచ్చాను శ్రీమతి సావిత్రి కెమరా ముందు నిలబడి, రామా రావుగారికి సాటిస్ చేస్తూ వున్నారు. రామారావుగారు అనంద వరవళంతో యింటాకి లిజుగు పెడ్తారు. ఆయన సలా సరి బేబిలాంటి దగ్గరికెళ్లి ఆ పాత చేతుల్లో బిస్కెట్లు సోట్లాల్ని పెడ్తారు ఆ పాపాయి 'నాకు బిస్కెట్లు వద్దు టపాకాయలు కావాలి' అని వసుగుతుంది 'నే కొవి పెడతాగా' అంటారు ఎస్. టి

ప్రభాకర్

హరితకీగోమూత్రాభ్యుదయం

# అరుణ

స్త్రీ  
ఆరోగ్య సాహాయ్యానికి  
1898 నుండి ప్రసిద్ధిగాంచింది

## ఆయుర్వేదాత్మమం

(మైంపల్) లిమిటెడ్  
100 బ్రూస్ రోడ్, మదరాసు-17.

# తెల్ల మచ్చలు

ఇదికూడా తెల్లమచ్చలను పోగొట్టుటలో ఇతర మందులకంటే సమానమైనవి విారు నిష్పూహించెదటట్లు యితే వెంటనే మాకు కాంపీల్ వక్త్ర వ్రాయండి. లాభం పొందినతర్వాతనే డబ్బు పంపిరి. నమ్మకంలేనివారికి ఫార్మలా మాత్రమే పంపెదము. ఉచితంగా ఇస్తామనే ఆకర్షణీయమైన ప్రకటనలు నూచి వెనకపాపర్లు.

Western India Co. (V.N)  
P. O Katri Sarai (Gaya)

# కా వ లె ను

జపాన్ ఆర్టు చీరలు, టెరిలిన్ సూటింగులు, రేడియేషన్ ఉడుపులు, కార్టూలు, నైలాన్ సాక్సు లకు ఆర్డర్లు పొందుటకై వెలకు రు. 650 ఊతం లేక మంచి కమిషన్ పై శేల్వేమెన్ కావలెను. కాంపిల్స్ కొరకై వ్రాయండి.

Foreign Agencies (66),  
Box 1456, Delhi-6.

# ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో

## ఇంజనీరింగ్ కోర్సు

ఎలక్ట్రికల్ ఇంజనీరింగ్, రేడియో రిపేరింగ్, అసెంబ్లింగ్. ఎలక్ట్రికల్ సూర్ వైజరీ, వైరింగ్ వగైరాలకు సమగ్రమైన గైడ్ (800 పేజీలు గలది రు. 12-5). వి. పి. హస్తేజి రు. 2.

SULEKHA BOOK DEPOT  
(E) ALIGARH.

# స ని మా

ఆరో: 'ఏమో, నేను నమ్మను. మరు అబద్ధాలు చెప్పారట' అంది. రాణి; 'అలాగా, ఎవరు చెప్పారేమిటి?' 'అమ్మ గారు చెప్పారు. 'అంది రాణి' 'అదా సంగతి మీ అమ్మ పని వేసు వద్దానుగ' అంటారు రామారావు. 'కట్' అన్నారు దర్బుకులు సావిత్రి; రామారావు ఆనందవర వశంతో వచ్చారు అని వ్రాసాను; దానికి కొరణం ఆయనకు పుట్వోగంలో ప్రమోషన్ రావడమే. ఈ పన్నివేళం పూర్ణా అర్చు పిక్చర్లు నిర్మిస్తున్న 'మాతృ దేవత' చిత్రంతో కనిపిస్తుంది. సావిత్రి, రామారావు, చంద్రకళ, శోభన్ బాబు, నాగభూషణం, ప్రభాకరరెడ్డి, రేలంగి, హేమలత, బేబిరాణి ముఖ్య పాత్రలను పోషిస్తున్న యీ సాంఘిక చిత్రానికి మద్దిపట్ల మారి సంభాషణలను వ్రాసారు. స్క్రీన్ ప్లేను ప్రత్యగాత్మ, సంగీతాన్ని మహదేవన్, ఛాయాగ్రహణాన్ని శేఖర్ సింగు నిర్వహిస్తున్న యీ సాంఘిక చిత్రం ఆంధ్రాలో పూర్ణా పిక్చర్లు ద్వారా విడుద



'టెక్నిసియన్-పక్కటిమక్క'లో విజయలక్ష్మి.

# మీకు తెలుసా?

శ్రీ జగ్గయ్య పుత్రుడు నటుడు పుత్రుడు వక్త మాత్రమే కాదు, ఆయన చక్కటి కథకుడుకూడా. కుమారి జయలలిత ఏకసంధాగాహి ఒకపేజి డైలాగులనుకూడా ఒకసారి చదివితే చాలు; ఆమెకు వెంటనే వచ్చేస్తుంది. శ్రీ ఎన్. టి. రామారావు, శ్రీ ఎం. జి. రామచంద్రన్ (పాణసేపిహితు లు; అట్లాగే శ్రీ వాగేశ్వరరావు, శ్రీ శివాజీగణేశన్ ఆనమిత్రులు. ప్రముఖులుకూడా. దర్బుకుడు. నిర్మాత శ్రీ రాజకపూర్కు తంజా పూరు బియ్యం అంటే చాలా యిష్టపడు; ఆయనకు దక్షిణాధివారంటే ప్రత్యేక గౌరవమట.

లొతుందని నిర్మాత అట్లాగి పూర్ణ చంద్రరావు వెల్లడించారు. అధునిక సమాజంపై నాగేశ్వరరావు పాట

నవసాదీ స్టూడియో నుండి విజయా గార్డెన్స్కు వెళ్లను. నా ఆదృష్టం కొద్దీ ఆ రోజు విజయభట్ (ప్రొడక్షన్స్) 'భలే రంగడు' రికార్డింగు వుండింది; నేను విన్న పాట చిత్రంలో యెనరు, యెందుకు పాడారో వివరిస్తాను.

'పైసా పైసా పైసా,  
పైసా పైసా పైసా,  
కానుంటే కలికీలేరు,  
కలిగుంటే గవరవేరు'—

యాపాటను శ్రీ ధేవులనల్లి కృష్ణ శాస్త్రి వ్రారు; శ్రీ ఫుంటసాల పాదారు; చిత్రంలో నాగేశ్వరరావు నోటివెంట మీరు వింటారు; కవిగారు వ్రాసిన పైసాట నేటి సమాజంలో జరుగుతున్న వ్యవహార లకు సమంజసంగా వుంది; న్యాయధర్మాలు, యుక్తాయుక్త విచక్షణకు నేటి సమాజంలో విలువ లేదనే అనుకోవాలి; డబ్బున్నవారే గొప్పవాళ్లు అనేది భావం వేటిసంఘంలో పాతుకు పోయినట్టు నిపిస్తుంది. ఈ భావాన్ని కవిగారు అందరికీ అర్థమయ్యే విధంగా



తప్పక చూడవలసిన  
ఆంధ్ర జేమ్సబాండ్ చిత్రం!

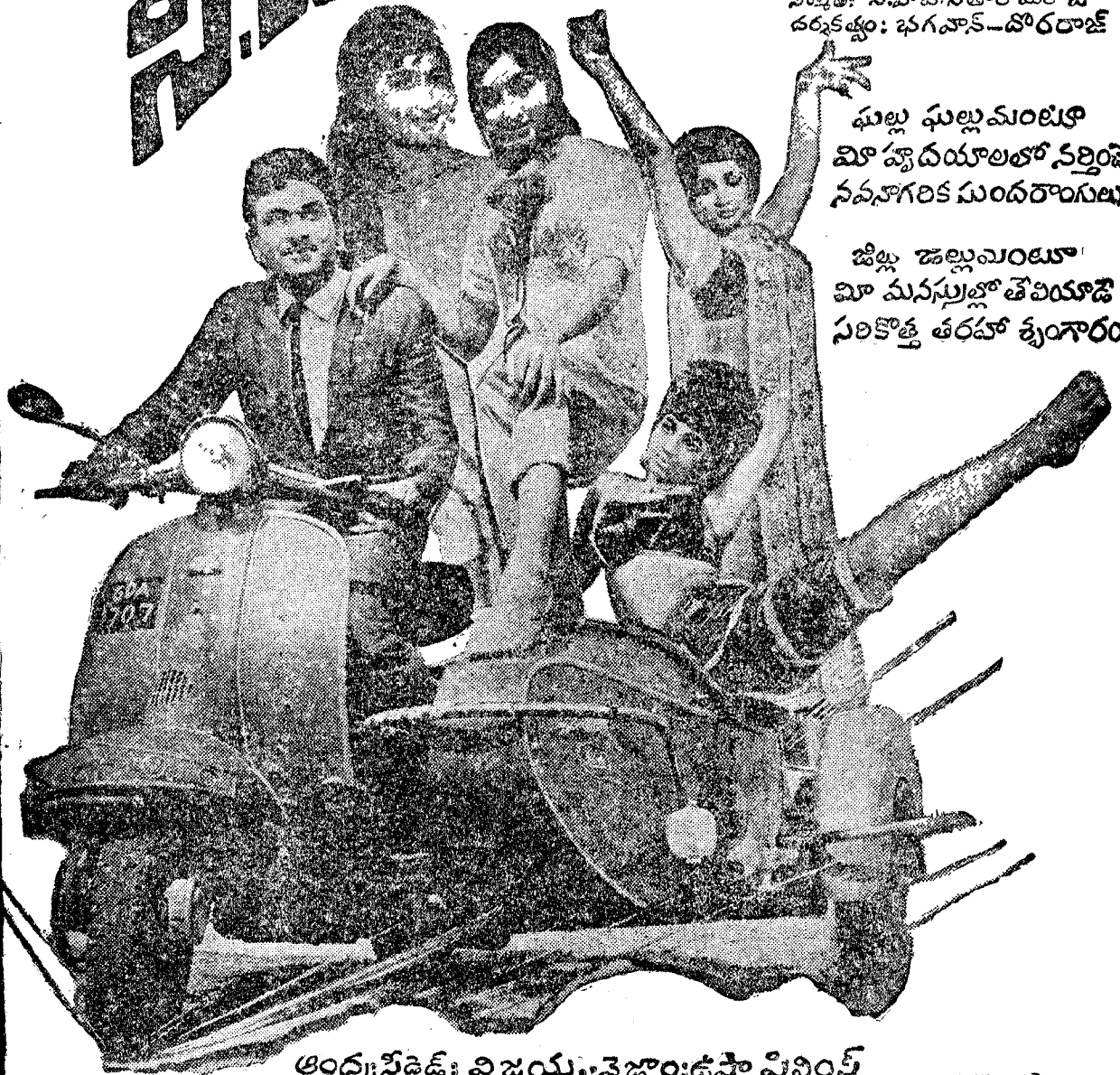
సాగక ఫిలింస్ సమర్పించు

# గానా వి.వి.డి. ౨౨౨

నిర్మాత: సి.హెచ్. సతారామరాజు  
దర్శకత్వం: భగవాన్-దొరరాజ్

ఘల్లు ఘల్లు మంట్రా  
మోహదయాలతో నర్తించే  
నవనాగరిక సుందరాంగులు

జేల్లు జాల్లు మంట్రా  
మో మనస్సుల్లో తేలియాడే  
సరికొత్త తరహా షృంగారం



ఆంధ్ర సెడెడ్: విజయ నైజాం: ఉషా ఫిలింస్

Vijaya





'ఆత్మీయులు'లో నాగేశ్వరరావు, చంద్రశేఖర్.

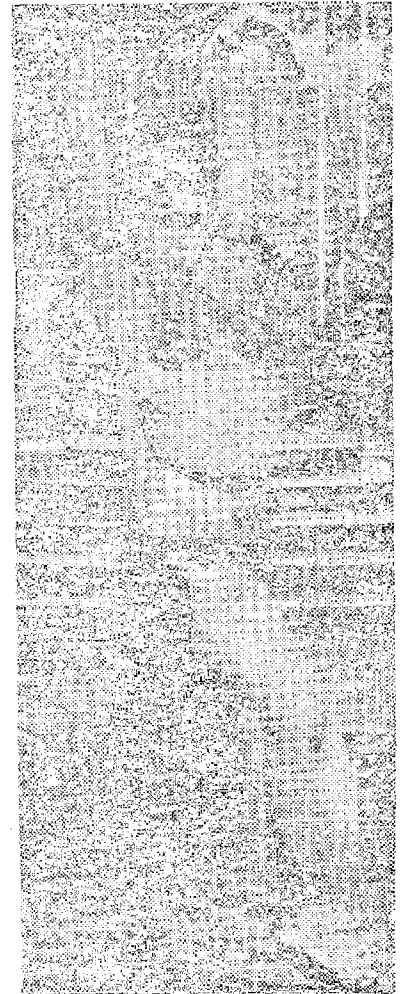
గ్రహాపాకు. పాఠశాలలో 'భరణి' గా  
జూబింగు బరణిదేవత, యాపాట అక్కడే  
విగ్రహించబడింది. నాగేశ్వరరావు, పద్మనాభం, భూతిపాళ, వాణిశ్రీ, విజయ  
గుమ్మడి, వాణిశ్రీ, పద్మనాభం, లలిత, మార్కాండేయ ముఖ్యపాత్రలను పోషి

## సినిమా



'గిరిశంకర రహస్యం'లో జయలలిత, రామారావు.

నాట్యరూప ప్రయత్నాలు ముగిసినట్లుగా  
గొల్లపూడి మారుతీరావు సంభాషణలను  
ప్రసన్న యాచి శానిక్ రామకృష్ణరావు  
భూమిక పోషించి, మహదేవన్ సంగీత  
దర్శకుడిగా, జి. వి. ముఖ్యరావు కళాదర్శకుడు  
గా పనిచేస్తున్నారు. శ్రీ భట్ నిర్మిస్తున్న  
యాచి శానిక్ మూటింగు మే మొదటి



'జన్మభూమి'లో శ్యామల.

వారంలో పూర్తిచేయించి దర్శకుడు శ్రీ  
లలిత రామారావు గార్లతో కలిసి  
నవ్వుడు పెట్టించారు.

కొత్త యంత్రానికి

నెత్తున్న విజయలలిత

ఇటీవల నటి విజయలలిత కలిసి  
నవ్వుడు పెట్టి, యాచి శానిక్ మూటింగు  
లో కొత్త యంత్రానికి నెత్తు  
నాడు' అంది; 'గృహప్రవేశానికి నెత్తు  
మకు చెందిన వ్యక్తులను ఆహ్వానిస్తు

గారా?' అని ప్రశ్నించాను. 'అదేం  
బీదండి. సింపుల్ గానే చేస్తున్నాను. రెండు  
కందలనుండి బీదలకు అన్నం పెడుతున్నాను.  
ఆ తర్వాత సత్యనారాయణ వ్రతం చేస్తాను'  
'బాగావేపుంది' అని చెప్పివచ్చేసాను.

నిర్దాత, కథకుడు అయిన నటుడు

క్యారెక్టర్లు నటుడు శ్రీ ప్రభాకరరెడ్డి  
చిత్ర నిర్మాత అయ్యారు అని మీకు  
ఘోషా నెలల క్రితం తెలిసి వున్నాను. ఆ



'శభాష్ సత్తం'లో రాజశ్రీ.

తర్వాత యేం జరిగిందో మీకు తెలిసాలిగ.

ప్రభాకరరెడ్డి నటుడే కాదు, చక్కటి  
కథకుడు అని మీరే అంటారు చిత్రం  
విడుదలయిన తర్వాత. ఆయన స్థాపించిన  
సంస్థకు జయప్రద పిక్చర్స్ అని నామ  
కరణం చేసారు. కథ ఆయనే వ్రాసారు.  
సంభాషణలను మద్దివల్ల సూరి వ్రాస్తు  
న్నారు. 'ఒక ప్రముఖ దర్శకుడిచే యీ  
చిత్రాన్ని డైరెక్టు చేయించడమా లేక  
ఒక కొత్త దర్శకుడికి అవకాశం యిచ్చి  
అతని భవిష్యత్తును తీర్చి దిద్దడమా అనేది

## వానూన్ వక్కపాడి ప్రత్యేకత ఏమిటి?

ఎంతసేపు నమిలినా చివరివరకు ఘాటు, న్యూనన, రుచి కలిగివుంటుంది. పిప్పి  
రాదు. వగరు వుండదు. గొంతుక పట్టదు. నాలుక మొద్దై క్కదు. నమిలిన తాళా సేవటి  
వరకు వారు రుచిగా, మనానగా వుంటుంది. వారు బాగుండకపోవడం, కుంపుకొట్టడం  
మొదలైన దోషాలను తొలగిస్తుంది. నీలంరంగు పేకెట్లలో తీసి వక్కపాడి, ఎరుపురంగు  
పేకెట్లలో తీసేసే ఘాటు వక్కపాడి వుంటుంది. ప్రస్తుతం వానూన్ వక్కపాడి 50 గ్రాముల  
పేకెట్లలో ఆంధ్రదేశమంతటా లభిస్తుంది. వానూన్ వక్కపాడి మీకు  
సంపూర్ణమైన తృప్తినిస్తుంది.

డాక్టర్ వానూ ప్రోడక్టుస్, ఎవేక నగర్, హైదరాబాద్-20.

ఫోస్ఫోమిన్,  
శక్తిని వెంపొందించును  
ఆకలిని అధికము చేయును  
సహనశక్తిని  
పొచ్చించును,  
శరీరముయొక్క రోగనిరోధక శక్తిని  
ఎక్కువ చేయును



అవును —

కుటుంబము అంతటికి

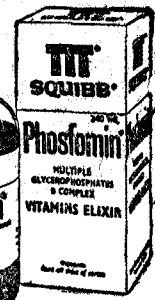
ఫోస్ఫోమిన్

వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.

టోక్ రోమన్...ని కాంప్లెక్స్ విటమిన్లు మర్రివర్  
గ్లూకోజ్ పేజ్గాగం అనువద్యని వంద దుచిగం బానికొ.

**SARABHAI CHEMICALS**

శ్రీ. ఇ. ఆర్. స్క్వెబ్ & కంపెనీ, ఇన్ఫర్మేషన్ కారి  
కొల్లెడ్జ్ రోడ్ హుబ్బలి రహదారి, కిలె రెవెన్యూ  
అవధానాదుల కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్



శిల్పి 50/8776



"అమ్మాయిలూ బాగత్తు"లో విజయశ్రీ.



"రాజసింహు"లో బోయ్ ఫిట్నెస్, సత్సనారాయణ.

## సినిమా డైరీ

- శ్రీ ఎ. ఎల్. శ్రీనివాస్ ఈస్టువన్ కలర్ లో నిర్మించబడిన తెలుగు చిత్రానికి భవిష్యత్తు రథాక్షిప్త రచన సాగిస్తున్నారు.
- సురేష్ మూవీస్ నిర్మిస్తున్న సాంఘిక చిత్రం యొక్క షూటింగులో శ్రీ నాగేశ్వరరావు ఏప్రిల్ 1 నుండి 18 వరకు పాల్గొన్నారు.
- శ్రీ వాణిరెడ్డి తమిళంలో నిర్మిస్తున్న "నవనాడు" కలర్ చిత్రం యొక్క షూటింగు ఏప్రిల్ 16 న ప్రారంభమయింది. శ్రీ ఎస్. టి. రామారావు స్క్రీన్ ఆన్ చేసిన యీ చిత్రానికి జంబూ దర్శకుడు. తమిళంలో కుమార జయలలిత కథనాయిక పాత్రను ధరిస్తోంది.
- శ్రీ టి. ఆర్. రామన్న కలర్ లో నిర్మిస్తున్న "స్వర్గం" తమిళ చిత్రం షూటింగ్ ఏప్రిల్ 16 న ఎ. వి. ఎం. స్టూడియోలో ప్రారంభించబడింది. శ్రీ శివాజీనేకర్, శ్రీమతి విజయ ప్రధాన పాత్రధారులు.
- డి. వి. ఎల్. ప్రొడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న "గండికోట రహస్యం" షూటింగు ఏప్రిల్ 15 తో పూర్తయింది. మే 1 న విజయ పిక్చర్స్ ద్వారా విడుదల కానున్న యీ చిత్రంలో శ్రీ రామారావు ద్విపాత్రాభినయం చేశారు.
- ఏప్రిల్ 18 వరకు సురేష్ షూటింగులో (మద్రాసులో) పాల్గొన్న శ్రీ అక్కినేని ఏప్రిల్ 19 నుండి 28 వరకు శ్రీ విజయభట్ ప్రొడక్షన్స్ షూటింగులో (హైదరాబాద్ లో) పాల్గొంటారు. ఈ చిత్రానికి శ్రీ తాతినేని రామారావు దర్శకుడు.
- నిర్మాత శ్రీ జి. గోపీనాథ్ 'హిట్స్ పిక్చర్స్' బ్యానర్ మీద 'జాలి మనసులు' చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. శ్రీ మానాపురం అప్పారావు దర్శకత్వం వహించి ఈ చిత్రానికి ప్రముఖ రచయిత్రుల తరచిన చేస్తున్నారు. కథ టి. విజయరత్నం. నిర్వహణ శ్రీ యస్. పాస్. మరీనా.

మీమాంసలో 'పద్మాను' అన్నారు 'ప్రభాకరెడ్డి చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను వాణిశ్రీ, గీతాంజలి, మా ర్య కాంతం, కృష్ణ, గుమ్మడి, నాగభూషణం, భూకపాళ, రాజబాబు పోషించడానికి అంగీకరించినట్లు వివరించారు 'మీరు నటించడం లేదా?' అని ప్రశ్నించాను. 'నాకరగిన పాత్ర ఈ చిత్రంలో లేదు. అది గాక నిర్మాతగా పుంటూ రంగు వేస్తే యేదయినా అర్జెంటు పని వస్తే రంగుతో వరుగెత్తగలమా చెప్పండి అందుకే వెషం వెయ్యడం లేదు' అన్నారు ఆయన నిర్మిస్తున్న చిత్రానికి 'మూడు ముళ్లు' అని పేరు పెట్టారు. షూటింగు పెద్దెరిబరులో ప్రారంభమవుతుంది సంగ్రాంతానికి మీ ముందు పుంటుంది. ఈ చిత్రానికి కోడండపాటి సంగీతాన్ని, బి. ఎస్. కృష్ణ ఆర్కుస్టు, మార్తెండ్ ఎడిటింగును నిర్వహిస్తారు.

### నిర్మాతలయిన రూపశిల్పి

చిత్రరంగంలో రెండు దశాబ్దాలుగా మేకప్ వెయ్యడంలో సిద్ధపాస్తున్న అనిపించుకుంటున్న శ్రీ భద్రయ్య తన మిత్రులయిన శ్రీ వరప్రసాదరావుతో కలిసి ముతాపిక్చర్స్ అనేది చిత్రనిర్మాణ సంస్థను స్థాపించి ఒక సాంఘిక చిత్రాన్ని నిర్మించడానికి నిశ్చయించారు శ్రీ సి. ఎస్. రావు శ్రీ వేదాంతం రాఘవయ్యలవద్ద సహకార దర్శకుడిగా పనిచేసిన శ్రీ మాణిక్యరావును తన చిత్రానికి దర్శకుడిగా నియమించి సోటీ టెక్నిషియన్ యొక్క ప్రగతికి కారకుడు కాగల్గారు; నిర్మాత భద్రయ్య, దర్శకుడు మాణిక్యరావులు శ్రీ రామారావును కలిపి తమ చిత్రంలో నటించుకుని కిరగా ఆయన తన అంగీకారాన్ని తెల్పుతున్న శ్రీ రామారావు ద్విపాత్రాభినయం చెయ్యనున్న యీ చిత్రంలో దేవిక, వాణిశ్రీ, ప్రభాకరరెడ్డి, రాజబాబు ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తారు.

డా. శ్రీనివాస్

# పుస్తకాలు

## సాహిత్య రత్నావళి

రచయితలు: శ్రీ పన్నాల వేంకట్రాద్రిభట్టశర్మ, శ్రీ పోచిరాజు శేషగిరిరావు, శ్రీ కల్పా చంద్రశేఖర శాస్త్రి. డిమ్బి 60 పుటలు. వెల: రు. 1-50 ప్రతులు: శ్రీ మైలవరపు రంగారావు, కార్యదర్శి, విజ్ఞానమండలి, శ్యామల్ కోట, కాకినాడ తాలూకా, తూర్పు గోదావరి జిల్లా.

శ్యామల్ కోటలోని విజ్ఞానమండలి వారు 'ప్రముఖులైన వక్తల చేత ఉపన్యాసాలిచ్చి, సారస్వత తాత్వికప్రియులైన అసంఖ్యాక ఆంధ్రప్రజానీకానికి కూడా అక్షర రూపంలో అందిస్తున్నారనే కంకల్పం'తో దీన్ని ప్రచురించారు.

మండలి వద్దన ఉపన్యాసాలిచ్చిన ముగ్గురు విద్వాంసుల వ్యాసాలందులో ఉన్నవి. మొదటిది 'ఆంధ్ర కవితారీతులు' అనేది. దీని రచయిత శ్రీ పన్నాలవారు. విషయం బృహత్తరమయింది. దీన్ని గురించి ఎంతైనా చెప్పవచ్చు. వారు చాలా సంగ్రహంగానే చెప్పినా పుస్తకంలో సగం పుటల (32 పుటలు) కు పైగా ఇది ఆక్రమించింది. ఆంధ్రభాష ప్రాశస్త్య వివరణతో ప్రారంభించి శ్రీ శ్రీ నరకూ వెలసిన వివిధ కవితారీతుల వైశిష్ట్యం ఈ వ్యాసంలో వివరింపబడింది. ఆయా రీతుల్లో ప్రముఖులనూ, వారి గ్రంథాలను గురించిన వివరాలున్నవి. సులభంగా, సంగ్రహంగా ఆంధ్రకవితా రీతులను తెలుసుకొనుటకు ఈ వ్యాసం బాగా ఉపయోగపడుతుంది.

రెండవ వ్యాసం 'రసపరిపూతంగా రామకథ పల్కిన కమనీయ కవికోకిల వాల్మీకి' అనేది. శీరిక దీర్ఘంగా పున్నా వ్యాసం 11 పుటల్లో, ప్రాస్తంగానే ముగించబడింది. ఇది ప్రాస్తంగా ఉన్నా సాహితీకళను గురించి, కవితాన్ని గురించి, అదికావ్యాన్ని గురించి మంచి విషయాలను సోదాహ

రణంగా వివరిస్తూ ఉన్నది. విద్వాంసులున్నా మెచ్చదగిన అంశాలు చక్కగా తెల్పుబడి ఉన్నవి. రచయిత శ్రీ పోచిరాజు శేషగిరిరావుగారు.

మూడో వ్యాసం శ్రీ కల్పా చంద్రశేఖరశాస్త్రి గారిది. సంస్కృతంలో సుభాషిత త్రిశలిని రచించిన భర్తృహరిని గూర్చిన 13 పుటల వ్యాసం. వ్యాసకర్త మహాకవి వ్యక్తిత్వానికి, కాలానికి సంబంధించిన విషయాలను గూర్చి చర్చించక 'దిజ్ఞాతంగా భర్తృహరి ప్రదర్శించిన నిశిత లోకపరిశీలనా దృక్పథాన్ని మానవాళిలో గల మనస్తత్వ వైవిధ్యాన్ని చూపుటకు ప్రయత్నించారు. ఆ ప్రయత్నంలో శ్రీ శాస్త్రిగారు కృతార్థులై నారనే చెప్పవలసి ఉంది. విషయ వివరణలో నీతికి మొదటి స్థానం యిచ్చి, తర్వాత వైరాగ్యాన్ని ఎత్తుకొని, వివరకు శృంగారశతక విషయాన్ని గ్రహించడమూ, అందులోనూ నీతి మార్గానికే ప్రాధాన్యం ఇవ్వడమట చాలా ఉచితంగా ఉన్నది.

వ్యాసకర్తలు ముగ్గురూ ప్రాచ్యకళాశాలల్లో గురుకుల వాసం చేసి చక్కని పాండిత్యం సంపాదించినవారే! అందువల్ల వారు చెప్పే విషయాలలో అనుచితమైన విషయం గోచరించదు.

మండలివారు రచయితల జీవితచరిత్ర సంగ్రహాన్ని యాదాచిత్రాలతో కూడా ప్రకటించడం, ప్రశంసనీయం.

'లోకంలో ఆధ్యాత్మికమైన విషయాల వంక ఆసక్తి సృష్టిల్లుతున్న ఈ రోజులలో యథాశక్తి ఆధ్యాత్మిక విద్యావ్యాప్తికి కృషి చేయవలెననే సంకల్పం విజ్ఞానమండలికి ఉన్నందున ఆధ్యాత్మిక విషయాలను గూర్చిన వ్యాసాలను కూడా సులభ పద్ధతిలో తయారు చేయించి, యీ నూదిరిగానే గ్రంథ రూపంగా ప్రకటించడం మంచిది.

—ఆంగీరస

## ప్రాచీనతక ప్రణయం

రచన: శ్రీ వి. ఎస్. అంధాని. ఎమెస్కో పబ్లికేషన్స్ 208 పేజీలు. వెల: రు. 2. ప్రచురణ: యం. శేషచలం అండ్ కో, మద్రాసు, సికింద్రాబాదు, మచిలీపట్నం.

మనదేశంలో—మనభాషలో పుట్టి, జనప్రియమయిన ప్రణయ కావ్యం 'చిత్రాంగి'. వయసుతో పున్న చిత్రాంగి సారంగధరుడంటే మనసువడటం సహజమే. అయితే—వరుసా వాపి తెలిసిన సారంగధరుడు 'నై' అనటానికి సాహసించ లేకపోయాడు. అతని మనో సంఘర్షణ తనకూ సవతి తల్లికి మధ్యని సుర్పణకు కారకమయింది.

సరిగా ఇలాగే చిత్రమైన ఒక పుస్తకాన్ని మన మిలో పెట్టుకుని 'ప్రాచీనతక ప్రణయం' నవతరచించారు శ్రీ అంధాని.

అక్కడ చిత్రాంగికి సారంగధరుడికి మధ్య పాఠశాల జరక్కపోయినా ఆగి పుట్టింది. ఈ నవలలో అన్నపూర్ణ వారాయణుల మధ్య ఒకే ఒక్కసారి ఒకే ఒక చిన్న పాఠశాల జరిగినా, అది ఆ ఇద్దరి మధ్యనే దాగిపోయింది.

ఆ గాథలో చిత్రాంగికి సవతికొడుక్కీ— రజనీ వడ్డ తరవాత పోతే లేదు. అందుకే గుట్టు రట్టయింది. ఈ నవలలో అన్నపూర్ణకి సవతికొడుక్కీ 'సెరసెర' తరవాత కావలసినంత పొత్తు. కనుకనే వాళ్ళు వీధిన పడలేదు.

ఇందులో మనకి తారసపడే అన్నపూర్ణ వారాయణ కలిసి చేసిన తప్పు ఒకే ఒక్కటి. అది అంతటితో పోతే బాగుండును. అన్నపూర్ణ వారాయణను దోసలో పెట్టలేకపోవటం రెండోది. అతడు ఆత్మహత్యకు పాల్పడటం మూడవది. ముక్తసరిగా ఇదే ముఖ్యమయిన కథ.

ఈ వలపు గాథలో వివిధ పాత్రల తర్క విత్కర్కలనూ, వాదోపవాదాలనూ అనధానిగారు అతి సమర్థతతో చిత్రించారు. అందుకనే, కథ సరిమిలిన పాటించకుండా ఉత్సాహంతో చివరికంట చదువుకు పోగలం.

—శివకుమారి



బ్రిటన్ లోని బ్రయిటెన్ లో జరిగిన ఆటవస్తువుల సంతలో పిన్నలు, పెద్దలు పాల్గొనితే, కారి, వాల్స్ లో పెంబుకునే వివిధరకాల టోపిని ప్రదర్శించారు. వీటిని డబ్బు. ఆర్. డేవీస్ (షరాన్ లీ) లిమిటెడ్, ఇంగ్లండు వారు తయారు చేశారు.

## హాస్యాంశం

నాటిక. రచన (శ్రీ నిట్టల శత్రుఘ్నరావు, 40 పేజీలు. 1.25 పైసలు. ఉదయసాహితీ పబ్లికేషన్స్, మహంతీపురం, విజయవాడ—1.

## దేశదిమ్మరి

నాటిక. రచన (శ్రీ పాట్లూరి నాగేశ్వరరావు. 30 పేజీలు. 1.25 పైసలు. ఉదయ సాహితీ పబ్లికేషన్స్, మహంతీపురం, విజయవాడ—1.

## జీ వి తా లు

నాటిక. రచన (శ్రీ కారెపు అప్పలస్వామి. 48 పేజీలు. 1.50 పైసలు. ఉదయసాహితీ పబ్లికేషన్స్, మహంతీపురం, విజయవాడ—1.

## శ్రీ హనుమాన్ స్తోత్రమంజరి

స్తోత్రపద్యాలు. సేకరణ (శ్రీ హరనాథ్ శంకర్. 24 పేజీలు. 60 పైసలు. శంకర్ పబ్లికేషన్స్, సూర్యారావుపేట, విజయవాడ—2.

## వృద్ధీ రాజు

నాటకం. రచన (శ్రీ కె. రాజమల్లాచారి. 72 పేజీలు. 1.50 పైసలు. భగవాన్ బుక్ షాపు, నంద్యాల,

## న రా ల మూ ట

గేయశతకం. కృతికర్త (శ్రీ దమ్మ తాతయ్య. 52 పేజీలు. 1.50 పైసలు. మణిమాల పబ్లికేషన్స్, ఈశ్వరీనిలయం, 1—9—129/6, రాంనగర్, హైదరాబాద్—20.

## సిద్ధ చక్ర

నాటిక. రచయిత (శ్రీ చల్లా రామగణపతి ప్రసాద శాస్త్రి. 36 పేజీలు. వెల 15 పైసలు. ప్రచురణ జైన్ ఆధ్యాత్మిక కేంద్రము, గుండువారిపేడి, రాజమండ్రి—1.

## ఆంధ్రమేఘదూతము

పద్య కావ్యము. రచయిత (శ్రీ సోమంచి సూర్య వారాయణ శర్మ. 26 పేజీలు. 1.50 పైసలు. ఎన్. ఎ. పద్మనాభశాస్త్రి, సూర్యారావుపేట, కాకినాడ—1.

## వెయిటింగ్ రూమ్

నాటిక. రచన (శ్రీ సత్యశ్రీధర్. 38 పేజీలు. ఒక రూపాయి. జయశ్రీ పబ్లికేషన్స్, కొత్తపేట, విజయవాడ—1.

## పల్నాటియుద్ధము

నాటకము. రచన డాక్టరు కె. బసవలింగదేవర 100 పేజీలు. రెండు రూపాయిలు. ప్రచురణ (శ్రీ శైవభారతి గ్రంథమాల, మాచర్ల.

## శ్రీ నివాస

పద్యకావ్యం. రచయిత (శ్రీ యన్. మదనయ్య. వెల రూపాయి. గీతాప్రచురణలు, అసిఫాబాద్, జిల్లా ఆదిలాబాద్.

## పుస్తకాలు

### గీతాపథన ప్రయోజనములు

రచయిత (శ్రీ జయదయాల్ గోమండగా. అన, వాదకులు (శ్రీ మల్లంపాటి వెంకటసుబ్బారావు, ఎలపర్రు. తెనాలి తాలూకా. 75 పైసలు. 25 పేజీలు.

### అగ్నివేళరామాయణము

ఆంధ్ర వ్యాఖ్యాత (శ్రీ పురాణపండ్ల రామమూర్తి. 80 పేజీలు. 1.50 పైసలు. పి. రాధాకృష్ణమూర్తి, కార్యదర్శి. ఆధ్యాత్మ ప్రచారకసంఘం, రాజమండ్రి—1.



యువచిత్రకారుడు మన్ హన్ దత్ బొమ్మలని మార్చి 17వ తేదీన హైదరాబాద్ ఆర్ట్ సొసైటీవారి ప్రదర్శించారు. ఆ చిత్రాలలో ఒకటి.

## న్యూఢిల్లీలేఖ

(7వ పేజీ తరువాయి)

యిష్టాలకు తావిచ్చే సమస్యకాదు. జాతీయ సమస్య. ఆమె తీసుకున్న నిర్ణయాలపైనే భారతదేశం భవిష్యత్తు ఆధారపడివుంటుంది. ఆర్థి నెన్స్ ఫ్యాక్టరీమీద దాడి మన పురోగమనాన్ని సూచిస్తుందా? ఆర్థి నెన్స్ ఫ్యాక్టరీ లంటే దేశం రక్షణకాబోతో ఒక భాగం. వాటికే దిక్కులేకపోతే తక్కిన వ్యవసారాల్లో క్రమశిక్షణ, శాంతి భద్రతలు ఎలా పుంటాయనుకోవాలి? మొత్తం భారత దేశం రక్షణ ఆమెమీద పెట్టుకున్నప్పుడు ఒక దారి చూపించకపోతే ఎలా?

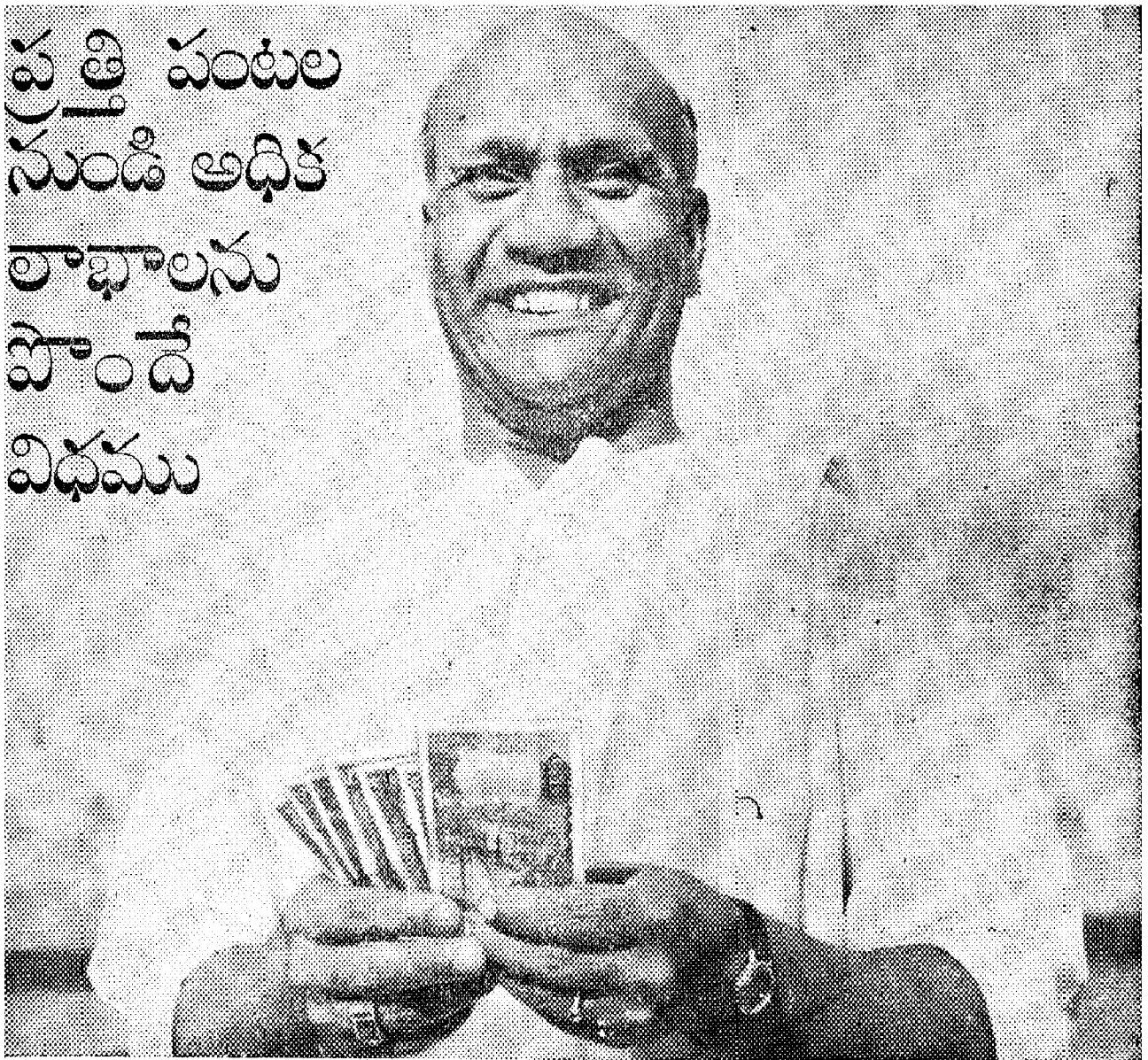
ఆర్థి నెన్స్ ఫ్యాక్టరీమీద దాడి రక్తాన్ని చవి చూసింది. కేంద్రం కలగజేసుకోకపోలేదు. జాడిషియల్ ఎంక్వయరీ వేసింది. గోటితో పోయేదానికి గొడ్డలి! బెంగాల్ కి ఇలాంటి పద్ధతులంటే గిట్టదు. 'శాంతి భద్రతలు రాష్ట్రానికి సంబంధించిన విషయమైతే, కేంద్రం ఎలా కలగజేసుకుంటుంది?'—అని జ్యోతిబాసుగారు ముఖం మీద అనేకారు.

నిజమే శాంతిభద్రతలు రాష్ట్రసంబంధమైన విషయమే. ఇరిగేషన్, విద్య, ఆరోగ్యం, అవారం, వ్యవసాయంకూడా అంతే. మరి వాటి సహాయానికి కేంద్రం అసహాయతని ప్రకటించినప్పుడు బెంగాల్ లో ఉద్యమం ఎందుకు తేవాలి? కేంద్రాన్ని బెదిరించడమెందుకు? 'మాకు కేంద్రం సహాయం చెయ్యకపోతే ఎరురుతిరుగుతాం' అని ఆయన నోరులేని టీచర్లని రెచ్చగొట్టారు!

ఢిల్లీకి వస్తున్న బెంగాల్ మంత్రులు హస్తావస్తా—కేంద్రాన్ని లోబరుచుకోడానికి ఉద్యమాలపేరిట కొన్ని ఆయుధాలు తెచ్చుకుంటున్నారు. జయప్రకాశ్ నారాయణ్ గారు పటుత్వమైన ప్రభుత్వం కావాలంటున్నారు. ప్రభుత్వానికి ఎన్నో అధికారాలున్నాయి. ఒకటే లోటు. అదే, సంఘీభావం! అదిలేదు. చాంబర్ లేన్ లాగ (శ్రీమతి గాంధీ గారు కూడా కమ్యూనిస్టు బెంగాల్ కి లొంగిపోవచ్చు. కాని, చాంబర్ లేన్ లావే కమ్యూనిస్టులకు లొంగిపోవడం ద్వారా భారతదేశాన్ని వాశం చేస్తున్నారన్నమాట! కొన్ని వారాల్లో దేశం భవిష్యత్తు నిర్ణయమై పోవచ్చు! ●



ప్రతి పంటల  
నుండి అధిక  
లాభాలను  
పొందే  
విధము



**చదవండి:**

ఇది చాలా సులభం. ప్రతి పంట ఎక్కువగా వుండి, రకం బాగుంటే  
లాభాలు కూడా అధికంగానే వుంటాయి గదా. మీ ప్రతి పంటలను,  
వాటిని నాశనము చేసే చీడ పురుగుల నుండి రక్షించుకొంటే,  
మీకు అధికంగా లాభాలు వస్తాయి.

శవుడి పురుగులు, కాయలను తినివేసే పురుగులు, 'కట్ వర్మ్స్' మరియు  
'కాసిడ్స్' మొదలగు చీడ పురుగులు మరియు కీటకముల నుండి  
పంటలకు మంచి రక్షణ నిచ్చే మారము ఇదిగో: హీలియోటాక్స్  
క్రిమి సంహారక మందును జరిపండి! ఇది ఎంతో బాగా పనిచేస్తుంది.  
ఒక సారి హీలియోటాక్స్ జరిగితే, వరాలు కురిపినా,  
చీడ పురుగులను నాశనము చేసే దాని శక్తి కగ్గదు.

ఇప్పుడే హీలియోటాక్స్ కొనండి. 1 మరియు 5 లీటర్ల డబ్బాలో  
సులభంగా లభిస్తోంది. మీ స్థానిక డిలర్ ను గాని, దగ్గరలో ఉన్న  
రాలీన్ స్టోకీస్టును గాని అడగండి.

**నారోస్ జీ వాడియా & సన్స్ (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్**

నెవిర్ హౌస్, బిల్డార్డ్ ఎస్టేట్, కొంబాయి-1

— యు.ఎస్.ఎ.లోని హెక్టరులైన ఇన్ కార్పొరేటెడ్ వారి,

ఏకైక దిగుమతిదారు



**హీలియోటాక్స్**

మీ ప్రతి పంటలకు

రక్షణనిచ్చే క్రిమిసంహారక మందు

పూర్తి వివరములకు మీకు దగ్గరలో ఉన్న  
రాలీన్ స్టోకీస్టును అడగండి





## ఆంధ్రసచిత్రవార్షిక

	ఆది	సోమ	మం	బుధ	గురు	శుక్ర	శని	
					1	2	3	
మే	4	5	6	7	8	9	10	19
	11	12	13	14	15	16	17	6
	18	19	20	21	22	23	24	9
	25	26	27	28	29	30	31	